在流放途中,他們和林互相扶持。每到周末,這群少年都會去拜訪林家。他們稱林為“姐姐”,並總是談論她周圍的理想和鄉愁。因為他們的家鄉已經淪陷,他們把林和他的妻子視為他們的“名譽父母”。並將林夫婦的名字登記在學校的家長名單上。
林突然有了這麽壹群弟弟,心裏很高興。夫妻倆作為“名譽家長”參加了這群孩子的畢業典禮。
然而,在戰爭最激烈的時候,孩子們無壹幸免,全部葬身天空,最燦爛的笑臉也消失了。而他們的遺物也不斷被送到他們的“名譽父母”手中。每次收到林的遺物,都會淚流滿面。
這時,林病重,貧病交加。支氣管炎引起的肺炎折磨著他。她的美國朋友曾多次邀請她到美國治療和教學,但林斷然拒絕。她說:“我們的祖國處於危險之中。這個時候我不能離開她。我會死在我祖國的土地上。″
她對孩子說:“我父母都不怕死,何況日本人”。林對日本人的許多工作邀請和文稿嗤之以鼻。
這就是林,民國最美的天使,最堅硬的骨頭。日軍逼近北京,林和梁思成毅然放棄了北京寬敞舒適的四合院,背上簡陋的行囊,帶著母親林和壹雙兒女,跟隨國民政府的腳步,流亡大後方。
壹:英姿颯爽的才女宋人風。
林出生在壹個名門望族。她的父親林長民畢業於早稻田大學,曾任中華民國大法官。林長民和梁啟超點燃了五四運動。她的叔叔林覺民和林是黃花崗鎮72位烈士之壹。我們中學課本上的《有老婆》這本書是林覺民寫的。
忠誠的林也把這種愛國情懷註入了親人的信仰中。他的嫂子和小姨子都沖鋒在抗日救國的最前線。三哥林恒在清華讀書時,因參加抗日救亡運動,被軍警毆打監禁;作為燕京大學學生領袖的梁思怡大嫂,因參加救國運動差點喪命。
日本人不斷邀請林夫婦出來辦事,日偽《聯亞先驅報》向林開價,開出了難以抗拒的費用。林斷然拒絕了。
顯然,北京不能久留,於是林壹家決定流亡,奔向完全陌生的大後方。
林壹路顛沛流離的,身體受到了極大的傷害。普通的支氣管炎,在缺醫少藥的情況下,拖成了肺病,留下了病根。日夜劇烈的咳嗽讓她失去了人形。
此時,梁思成也受到了疾病的侵襲。扁桃體敗血癥引發的牙周炎,讓梁啟超不得不拔掉滿嘴的牙齒。
流亡長沙期間,林壹家再次遭到空襲,幸免於難。梁啟超抱著女兒,林抱著兒子沖出公寓。轟炸形成的氣浪把林母子沖到了空中。
1938 1、林壹家到達昆明與他們的朋友、沈從文、金等人會合。林家開始有短暫的笑聲。然而,林夫婦壹刻也沒有停止,又開始了他們艱苦的學術創作。
貧困又開始襲擊他們。孩子們太窮了,沒有鞋子穿,除了冬天,他們不得不壹直光著腳走路。家裏唯壹的奢侈品就是兩盞植物油燈,壹盞是梁啟超寫字用的,壹盞是孩子們寫作業用的。在黑暗中咳嗽的同時,林協助梁啟超寫作,查閱《二十四史》資料,修改著作。
作為中國建築的奠基人,他們的作品都是中國建築史上的傑作,如《中國建築史》、《中國建築史》(英文版)。在《建築法式》壹書中,他們用現代工程圖繪制了宋代的建築規律,並註釋了晦澀的術語。生病的林半躺在床上,劇烈地咳嗽著,翻看著古籍,對自己的作品進行補充、潤色和修改。
為了補貼家用,林拖著病體來到雲南大學給學生們補習英語。梁啟超也沒閑著。他忍受著扁桃體炎引起的背痛,重組了建築協會。建築學會的、、陳明達等壹批學生開始與林夫婦團聚,對西南地區的古建築進行了全面的調查。
1941年,林最寵愛的三哥,空軍上尉,在與日軍飛機的戰鬥中英勇犧牲。林被傷透了心。在給三哥的悼亡詩《笑三兄弟》中,林這樣說:
二:以德報怨保護奈良
日本建築界壹直有壹種說法,中國沒有唐代的木結構建築,只有日本奈良保存著唐式木結構建築的瑰寶。
如何反駁這種說法?關鍵是中國學術界對建築不熟悉,不了解它的價值。梁思成夫婦畢業於美國賓夕法尼亞州法尼亞建築學院。畢業後,林去了耶魯大學學習美術。可以說,林良和林良是中國建築的棟梁。因此,反擊日本建築界的任務只能交給梁麟。
幾十年來,林和夫婦實地考察了上千座古建築,寫了幾十篇論文和後記。這條偵查之路異常艱難,尤其是對於林這樣的大小姐來說。那時候交通條件很差,很多古建築都在危險的地方。林不知道磨破了多少雙鞋,腳底磨出了多少個水泡。有時候,洞裏蝙蝠的翅膀會拍到林的臉,蝙蝠的屎更是難以移動。
最後,林夫婦作出了他們壹生中最重要、最得意的發現:五臺山北鬥寺東廳,狠狠地打了日本人的臉。
這座寺廟建於公元857年,即唐朝的第11年,是中國現存最大的木結構建築。寺內宏偉的建築藝術融合了齊威唐宋風格,保留了唐石經樓、金樓文殊殿、壁畫彩帶等眾多藝術瑰寶。梁思成稱之為中國第壹國寶。
林非常激動,她在給胡適的信中說:
五臺山北幸東殿的發現著實震驚了日本學術界。但更讓日本學術界震驚的是,二戰期間,梁思成建議美軍不要轟炸奈良古城,從而保護了這座古都。我們知道的二哥林在抗擊日寇的戰鬥中犧牲了…
標簽
中華人民共和國成立後,林的肺病極其嚴重,但他仍拖著病體開始設計人民英雄紀念碑和國徽。
為了保護北京的古城墻,她憤怒地痛斥北京市長吳晗。她指著吳晗的鼻子,用沙啞而激動的聲音大聲說:“妳是歷史學家,妳應該懂,別人不懂就算了。拆的古董都是假古董,以後妳會後悔的!″
會議室裏壹片寂靜,沒有人敢支持她,因為拆古城墻就是這個意思。上面寫著,“建築師在為北京的城墻哭泣。這是政治問題!”
帽子扣得很緊,林這個虛弱的女人無助地顫抖著。考古學家郭魁若公開批評林,並表示支持拆除古城墻。
800年的古建築幾乎都被拆除了,讓人唏噓不已。林也徹底病倒了。
林和他的妻子曾經試圖保護奈良古城。現在,祖國的古城沒有保住,他們心裏的痛苦可想而知。
4月1955,1日,才華橫溢的建築師、當代最美的女性之壹林先生與世長辭,留給世人的只有壹個溫柔的印象,卻忘記了她的剛毅。
世界上沒有林…