牛嘆著氣走進牛棚，步伐比平時沈重。“嗯？”他突然難以置信地睜開眼睛。“千裏馬，妳怎麽來了？”“等妳很久了，夥計。我剛長途旅行回來，去看我的老朋友。”千裏馬的聲音是歡快的。“我以為妳是...唉，別說，那些日子真是……”老黃牛過了好半天。“千裏馬被關在牛棚裏，妳不知道那時妳有多瘦。壹車的貨運、牛馬……”“又來了，‘血鹽車無人管，千裏收馬骨’”。千裏馬委婉地模仿老牛的嘆息。“更何況，‘只受辱於奴隸之手，駢死於凹槽之間，真是無馬之惡？我真的不懂馬，””老黃牛也拿出了調皮勁。說罷，大家哈哈大笑起來。
“妳怎麽了，夥計？”笑過之後，千裏馬聽到了黃牛的嘆息。“說真的，我的朋友。那天我正在田裏犁地，看到妳和妳的主人出城，妳的主人給妳壹條溫柔的鞭子，我在家裏滿心歡喜。真羨慕妳瘦瘦的四條腿。但我永遠不會離開這片耕耘過的土地。共同生活在世界上，妳我是多麽不同。”“妳是說，妳在感嘆人生的意義？”這壹次，千裏馬猶豫了很久才開口。
“也許是吧。這幾年妳我生活的變化，讓我學會了多思考。物競天擇，適者生存！我感覺到了被淘汰的危險。”
“的確，這幾年聽了太多對我的贊美，妳好像也漸漸被遺忘了。”"老牛拉著壹輛破車."牛自嘲地舔了舔嘴唇。“不，我不這麽認為。我們之間確實有很多不同，但我們存在的意義並沒有不同。”
牛擡起眼睛看著千裏馬。雖然那場災難之後，他還是那麽年輕，那麽有力量。而且，長時間的缺席，讓他變得比以前更加成熟，這讓他有壹種集實力與深度思考於壹身的美感。
“妳說，”千裏馬也在看著黃牛:“妳在場上每走壹步都想到什麽？”“下壹步。”黃牛毫不猶豫的回答。“這是我們的不同之處。我在賽場上奔跑的時候，每走壹步都在想著那個遙遠的目標。”所以妳跑的比我遠，所以妳存在的意義比我大。”馬克西瑪沒有理會老黃牛的結論，搖搖頭繼續說道:“任何事情的完成都需要兩點:行動和目標，就像每根弦都需要兩個旋鈕擰緊壹樣。妳的目標和行動很近，妳的弦又短又粗，我的目標和行動卻很遠，我的弦又長又細。所以，妳的勞動是安裝壹根又壹根弦，而我的勞動是安裝壹根弦之後讓它變得堅韌，壹步步縮短這個點和那個點之間的距離。"牛對他貼切的比喻不住地點頭，看著他漸漸瞇起眼睛，覺得他簡直像個哲學家。"沒想到妳對人生想的這麽透徹。"
“但那不是重要的事情。妳我在勞動特性上的差異不是我們能決定的。造物主壹生下我，就給了我壹片無限遼闊的平原，吝嗇地給了妳這片被犁過又被犁過的土地。所以，僅僅從勞動的特性來判斷我們存在的意義，顯然是愚蠢的。我們存在的意義在於我們對主人的真誠，在於我們不屈不撓的精神，無論是堅硬的黃泥還是崎嶇的道路，在於我們最好的生存本能！從這個角度來說，我們是完全壹樣的。剛才提到的琴弦，如果人們用自己的手去撥動，就會知道，雖然聲音清脆，但妳的聲音是深沈的，滾動的音符既高亢又深沈，是貢獻者和跋涉者的聲音！我們能做的只是成為同類中的佼佼者。既然做到了，就永遠不會被淘汰。”
“主人不能離開我，但也不能離開妳。他在我拉的車上很舒服很滿足，因為他不確定千裏之外。在家鄉的土地上，安靜的黃牛為他犁出了壹片沈甸甸的金秋！誰能說我們存在的意義不同樣重要？”牛默默點頭，眼裏含著淚。
千裏馬自己也被這些話感動了，突然發出壹聲“嘶嘶”的長嘯，響徹天空。黃牛也發出“呼哧呼哧”的低吟，低聲回答。他們的學生對平原和土地充滿了渴望。