半山坡有二十幾顆，讓這裏的春暖暖的
山楂的秋天
父親把這些山楂敲掉
用黃色的口袋裝起來
父親的頭上掛滿汗
彎下腰，扛在肩上
多年之前，我也彎下腰扛過
很重
每年它們都會守時的開花
吸引著無數的蝴蝶
紅彤彤的果子掛枝頭
彎下腰，扛在肩上
如今我只能用打字的方式
彎下腰，扛在肩上
鵝的春天
我覺得鵝是聰明的'動物
很多年前我家有五只
四只灰，壹只雪白
它們走進我家的生活
會記得花開的時候
和壹只黃貓交了朋友
許多年過去
有壹張老照片
他們在我的背後好奇看著前方
記憶中的夏夜
夏夜不是靜的
蛙聲、蛐鳴、夜色裏聊天的大人們
我們捉住提著燈籠的螢火蟲
放進罐頭瓶裏
綠幽幽的光
躺在大石頭上，勾勒著星星的圖案
這下顎的胡須
讓記憶夭折。滋潤壹下眼角的皺紋
街上的那些大石頭還在
星星還是原來的樣子
這夏夜
被清脆的手機鈴聲打破