莊生曉夢迷蝴蝶，望帝春心托杜鵑。
滄海月明珠有淚，藍田日暖玉生煙。
此情可待成追憶，只是當時已惘然。
李商隱的《錦瑟》詩，無疑是中國古代詩歌中最難理解，因而解讀最為紛紜的作品。但它畢竟是李商隱的代表作，是經典中的經典。經典的解讀，不僅是可以檢驗和磨礪我們的武器，而且是我們鑄造新武器的重要資源，因此不論多麽困難，我們還是要解讀經典。
綜觀古今批評家對《錦瑟》的解讀，我以為有兩個重要問題需要進行更為深入的研究：壹是該詩頷、腹兩聯中四組意象的內在關系，二是對於上述四組意象含義的重新解讀。這兩個重要問題的深入研究，或許會使我們的《錦瑟》解讀有新的收獲。
壹、《錦瑟》頷、腹聯四組意象之內在關系
《錦瑟》之所以解者紛紜，關鍵在於詩中頷、腹兩聯中的四個用典涉及的意象難以準確把握，而我以為這又與我們對於這些意象的內在關系缺乏深入理解有關。我們現在就來深入地分析壹下這些意象之間的內在關系。
1．頷聯中兩組意象之間的內在關系：
“莊生曉夢迷蝴蝶，望帝春心托杜鵑。”
頷聯中莊子所化之“蝴蝶”與望帝所托(亦“化”也)之“杜鵑”是同類物，自然互相關聯。而且蝴蝶舞於春，是春天的景象，這就自然又與“春心”在時間上互相關聯。
2．腹聯中兩組意象的關系：
“滄海月明珠有淚，藍田日暖玉生煙。”
關於腹聯中的這兩句詩，有壹個重要問題首先需要加以探討，這就是“珠有淚”三個字。“滄海月明珠有淚，藍田日暖玉生煙”兩句詩，雖然從外在形態上看，對偶比較工整，但若就意思而言，“珠有淚”當為“淚作珠”。因為《錦瑟》頷聯、腹聯中四組意象都是由此壹物化生為另外壹物，因此就意思而言，顯然“珠有淚”當為“淚作珠”，即“淚”化作“珠”。
在此基礎上，我們再來看壹看腹聯兩句詩之間的內在關系。
腹聯中的“珠”與“玉”亦為同類之物，自然有著內在的關系。李商隱詩中就有珠玉相連之句，如“寶婺搖珠佩，嫦娥照玉輪”(《七夕偶題》)；“珠樹重行憐翡翠，玉樓雙舞羨昆雞”(《飲席戲贈同舍》)；“珠玉終相類，同名作夜光”(《判春》)。
3．頷聯與腹聯之間的內在關系：
頷聯寫春，是時間；腹聯雖然有“月”和“日”這樣的表時間的用語，但畢竟將滄海與藍田放在句首，故可以視為著眼於空間。由時間到空間，雖轉實連。而且頷聯與腹聯之間又暗中以“淚”字相挽。杜鵑啼春，啼則有淚。杜鵑之淚與鮫人(珠)之淚相連，這其實就如同電影中的意象組接。
在探討《錦瑟》詩頷聯、腹聯中四組意象之間的關系時，值得特別指出的是上面我已經提到過的問題，就是這四組意象中都貫穿著壹個“化”字。“化”即“生”也，四組意象都是由此壹物(人)化生成另壹物。而且頷聯中的莊子與蝴蝶、望帝與杜鵑，都是二而壹也，皆為作者之自喻；同樣腹聯中的珠(鮫人)與淚、玉與煙也都是二而壹也，亦為作者的自況。莊子、蝴蝶，望帝、杜鵑，淚、珠，玉、煙，這八種事物(人物)都是作者自喻，這壹點對於我們理解與把握該詩的頷聯、腹聯，乃至《錦瑟》全詩都至為重要。
準乎此，則沈潛深藏於水底的“藍田日暖玉生煙”的意象的含義便開始浮到水面了。
二、“藍田日暖玉生煙”的意象含義
《錦瑟》之難解，關鍵在於頷聯與腹聯中的四組意象的理解，而最難於索解與把握的正是“藍田日暖玉生煙”中的意象，這也是造成若幹歧解的重要根源之壹。我們現在就來認真審視這句詩中的意象的真正含義。
“滄海月明珠有淚，藍田日暖玉生煙。”腹聯的這兩句詩，不僅在形式上對偶，而且在內容上也關系密切。因此，為了準確地把握“藍田日暖玉生煙”的意象，不妨先從“滄海月明珠有淚”這句詩的意象人手。
關於“滄海月明珠有淚”這句詩，註家常引用的兩條資料是：郭憲《別國洞冥記》雲：“味勒國在日南，其人乘象人海底取寶，宿於鮫人之宮，得淚珠，則鮫人所泣之珠也，亦曰泣珠。”(本文關於《錦瑟》的研究資料的引文凡不另外註明出處的，均轉引自劉學鍇、余恕誠《李商隱詩歌集解》，中華書局，1988年12月版，後面不再註出)
張華《博物誌》雲：“南海外有鮫人，水居如魚，不廢績織，其眼泣則能出珠。”
關於這兩條資料，壹般詩評家都註重壹個“淚”字，這是不錯的。我還想強調的是“珠”為“淚”所化，或“淚”化作了“珠”。如上所述，頷聯中的兩句詩雖然對偶比較工整，但若就意思而言，“珠有淚”當為“淚作珠”。鮫人之淚雖可化為珠，但卻像莊子所說的那樣要“有待”或“有所待”。馮浩註“滄海月明珠有淚”時，又引《大戴禮記》：“蚌蛤龜珠，與月盛虛。”朱鶴齡註此句引《文選》註曰：“月滿則珠全，月虧則珠闕。”可見鮫人之淚化作珠，是在月滿之時。“滄海月明珠有淚”，這裏的“月明”即“月滿”或“月圓”，因為月圓或滿才明。
現在我們來探討“藍田日暖玉生煙”的意象含義。
“藍田日暖玉生煙”，詩家註這句詩多弓用以下兩條資料：
《吳女紫玉傳》：王梳妝，忽見玉，驚愕悲喜，問曰：“爾緣何生?”玉跪而言曰：“昔諸生韓重來求玉，大王不許。玉名毀義絕，自致身亡。重以遠還，聞玉已死，故賫牲幣詣家吊唁。感其篤終，輒與相見，因以珠遺之。不為發冢，願勿推治。”夫人聞之，出而抱之，玉如煙然。(程夢星註)
《困學紀聞》：司空表聖雲：“戴容州叔倫謂詩家之景，如藍田日暖，良玉生煙，可望而不可置於眉睫之前也。”義山句本此。(馮浩註)
很顯然這兩條資料對於解讀這句詩都有重要參考價值，但卻不可過於拘泥。
“滄海月明珠有淚，藍田日暖玉生煙。”這兩句詩在內容上，“滄海”對“藍田”，“月明”對“日暖”，“淚”對“玉”，“珠”對“煙”，“玉”能生“煙”，但也要“有待”或“有所待”，這就是“日暖”。“日”為帝王之象。李商隱在詩中不止壹次地用過“日下”(即皇帝所在的長安)，如“日下繁香不自持，月中流艷與誰期廣(《曲池》)；“聞君來日下，見我最嬌兒。”(《楊本勝說於長安見小男阿袞》)“日下”中的“日”字即指帝王。
李商隱詩中以“日”明確地指代帝王的還有“日角”中的“日”，如“玉璽不緣歸日角，錦帆應是到天涯”(《隋宮》)。又，“東南壹望日中烏，欲逐羲和去得無?且向秦樓棠樹下，每朝先覓照羅敷。”(《東南》)馮浩箋註此詩曰：“嘆不得近君而且樂室家之樂也。在涇州而望京師，故曰東南。”而對於“日中烏”則註曰：《史記?6?1龜策列傳》：孔子曰：“日為德而君於天下，辱於三足之烏。”
我以為“日暖”之“日”正同於“日下”、“日角”之“日”、“日中烏”之“日”。這樣，“藍田日暖玉生煙”的意象含義就比較明顯了：“日”象征大唐帝王，“暖”指政治清明， 玉”為作者自謂，喻有才能的人，“煙”即“花”(“有田皆種玉，無樹不開花”[《喜雪》])，意為有所作為。全句之意為帝王政治清明，則玉可生煙，即自己可以有所作為。“我系本王孫”(《哭遂州蕭侍郎二十四韻》)，李商隱為唐王孫，是始終心存魏闕的(“徒欲心存闋”[《哭遂州蕭侍郎二十四韻》])。
在這裏，我以為將李商隱與李賀兩個唐諸王孫作壹番比較，對我們深入理解李商隱的這句詩將是十分有益的。李賀與李商隱雖然都是唐諸王孫，都是中唐以後的最傑出的詩人，而且政治上都不得誌，甚至有些詩歌的風格也頗有相似之處，但整體上說來，這兩位唐諸王孫無論對政治，還是對詩歌創作的態度都是很不相同的。李賀在仕途上的路被杜絕之後，對政治已經感到徹底絕望，於是把自己的全部精力都投入到詩歌創作之中，而且以為通過詩歌可以求得永恒的人生價值，所謂“唯留壹簡書，泥金泰山頂”(《詠懷二首》)。但李商隱不同，雖然他在仕途上也很不得意，甚至終生坎坷，但對政治卻並不完全絕望。綜觀李商隱的全部詩作，我們不難看出，他對於政治，不僅從未忘懷，而且始終特別關註，政治意識特別強烈，這我們只要讀壹讀其《有感》、《重有感》等詩篇就十分清楚了。李商隱也酷愛詩歌創作，成就也壹點不比李賀差，而且他對於自己在這方面的才華也頗為自負，但他始終希望能在政治上有所作為。而作為唐王孫，把實現自己的政治理想與抱負寄托於“日暖”，也是很自然的事情。
我所以將“日暖”之“日”解作大唐帝王，將“暖”解作政治清明，另壹根據是馮浩在註釋“滄海月明珠有淚”這句詩時，曾雲：“禮鬥威儀：‘德至源泉，則江海出明珠。’”這裏所謂的“德”即帝王之德，亦即政治清明。可見“月明”已經有此寓意了。
我說“藍田日暖玉生煙”的意象已經比較明顯，所謂明顯是指“日暖”則“玉”可生煙的關系比較明確。至於李商隱對“日暖”的態度是相信“日暖”，希望“日暖”，還是“日不暖”，故“玉”難生“煙”?這仍然有很大的解讀空間。
三、 《錦瑟》的整體構思
壹首詩是壹個統壹的有機整體，個別意象的含義是在整體電確立的，因此我們還必須將我們上面對於壹些具體意象的理解還原到整體之中，看其是否與整體和諧統壹。
在整體上，《錦瑟》是遵循著律詩的四聯詩的起、承、轉、合的結構模式來進行構思和組合的。
首聯“錦瑟無端五十弦，壹弦壹柱思華年”是起，是由瑟的聲音或鼓瑟引起對華年的回憶思考。
頷聯“莊生曉夢迷蝴蝶，望帝春心托杜鵑”是承。但這“承”不是簡單的“承”，有必要認真加以說明。
對於頷聯與首聯之間的關系，首先需要探討的問題是它與錦瑟的關系。因為首聯以“錦瑟”興起，而且是“壹弦壹柱思華年”，“思華年”是全詩的總領，我們當然應該弄清頷聯和這總領的關系。關於頷聯與“錦瑟”的關系，我以為有兩個問題首先要弄明白：壹是全詩創作與“錦瑟”的關系，二是頷聯與“錦瑟”之關系。
關於全詩創作與“錦瑟”之關系，即作者在寫作該詩時的靈感是因何直接觸發的，亦即李商隱寫作《錦瑟》，是因為看到身邊的“錦瑟”，因而有所感慨；是聽到有人鼓瑟，因而引起了聯想；還是自己鼓瑟，借以抒發情懷?簡而言之，即李商隱是“觀瑟”，“聽瑟”，還是“鼓瑟”?
這個問題看似簡單，但壹旦有了明確的答案，則有些解讀意見就失去了基礎，可以不攻自破。
該詩雖然題作《錦瑟》，亦以“錦瑟”興起，但不是詠物之作。對此，古今學者多無異議。又，“壹弦壹柱思華年”中的壹個“思”字，說明這“錦瑟”是發著聲的，是有人在鼓，是動態的，因此不可能是觀瑟。
元好問曰：“望帝春心托杜鵑，佳人錦瑟怨華年。詩家總愛西昆好，獨恨無人作鄭箋。”“佳人”即李商隱自況。因此《錦瑟》當亦非聽瑟。
《錦瑟》當是李商隱自己鼓瑟遣懷。李商隱善彈箏。“十二學彈箏，銀甲不曾卸”(《無題》)，詩有《哀箏》篇可證。
瑟與箏雖不同，但相近。李商隱當亦能鼓瑟。這雖然尚無確證，但我們似乎可從其詩多次述及“錦瑟”中得到壹些消息。
相對於全詩創作與“錦瑟”的關系而言，頷聯與“錦瑟”的關系問題顯然更為重要。頷聯與“錦瑟”的關系亦即頷聯與音樂的關系。
《邵氏聞見後錄》說：“《莊生》、《望帝》，皆瑟中古曲名。”
黃朝英《緗素雜記》曰：
義山《錦瑟》詩雲……山谷道人讀此詩，殊不曉其意，後以問東坡，東坡雲：“此出《古今樂誌》，雲：‘錦瑟之為器也，其弦五十，其柱如之，其聲也適、怨、清、和。’”按李詩，“莊生曉夢迷蝴蝶”，適也；“望帝春心托杜鵑”，怨也；“滄海月明珠有淚”，清也；“藍田日暖玉生煙”，和也，壹篇之中，曲盡其意。史稱其瑰邁奇古，信然。
我雖然不贊成《錦瑟》是寫音樂的結論，但我以為該詩的頷聯與音樂有密切的關系則是毫無疑問的。這我們至少從“望帝春心托杜鵑”壹句，可以得到確證。李商隱詩中寫到箏與錦瑟就不止壹次地用過望帝化杜鵑這壹典故，如《哀箏》雲：“湘波無限淚，蜀魄有余冤。”其詩中寫到錦瑟時也多與感傷淒切相連，如“玉盤進淚傷心數，錦瑟驚弦破夢頻”(《回中牡丹為雨所敗二首》之二)；“弦危中婦瑟，甲冷想夫箏”(《送千牛李將軍赴闕五十韻》)；“逡巡又過瀟湘雨，雨打湘靈五十弦”(《七月二十八日夜與王鄭二秀才聽雨後夢作》)；“枕寒莊蝶去，窗冷胤螢銷。取適琴將酒，忘名牧與樵”(《秋日晚思》)。
所以我以為，至少因為望帝化杜鵑這壹典故的淒切的色彩與錦瑟這壹樂器比較宜於表達感傷情調的性能有關。
《錦瑟》的頷聯雖然與音樂有關，但這只是這兩句詩的底蘊，是與首聯承接的內在聯系之壹，莊生化蝶與望帝化為杜鵑這兩個典故在該詩中還有更為重要更為顯在的意蘊。這壹點我在後面還要談到。下面再談談頷聯與首聯之間的其他內在關系。
首聯的“華年”是時間，所以頷聯亦以時間承接，其時間是壹個“春”字。當然，《邵氏聞見後錄》說：“《莊生》《望帝》，皆瑟中古曲名。”則李商隱鼓瑟正是奏的這兩個古曲，以此承接，也很自然。
“莊生曉夢迷蝴蝶”是寫作者青少年時期的理想。莊生化為自由自在地飛舞於美好的大自然之中的蝴蝶，時值春光明媚，百花爭艷，這象征著理想的美好。
“望帝春心托杜鵑”，是說杜鵑啼春，春心化淚，喻美好理想的破滅。蝶舞於春，但春已殘，或此春並非春光明媚，而是杜鵑啼血，於是春夢幻滅。
腹聯“滄海月明珠有淚，藍田日暖玉生煙”是轉。這轉是具有多層含義的轉：壹是頷聯是時間，腹聯蕩開，轉為空間。壹是如上所述由杜鵑的啼淚連接鮫人之淚，但杜鵑之淚是血，而鮫人之淚則可化而為珠，在內容上有了升華，雖接而轉。“望帝春心托杜鵑”，杜鵑啼血，未免過於淒絕，過於傷感；“滄海月明珠有淚”雖然仍然是以淚為底蘊，不乏悲情，但淚既可為珠，則顯然在悲的底蘊上增加了壯、美。美好的夢想破滅，失敗，失意，杜鵑啼血，但卻並非完全絕望，淚可化珠，當然也就會有新的轉機。“藍田日暖玉生煙”，“日暖”則“玉”可生“煙”，開花，這就更有了希望。但希望畢竟是希望，這希望亦如夢，故希望亦可稱之為夢想。頷聯始於夢，腹聯又結於夢，但前者是春夢，後者卻有了較為現實的基礎。此又壹大的轉折。
尾聯的“此情可待成追憶，只是當時已惘然”雖然表面上意思比較顯豁，但也不是特別容易理解。我以為古往今來《錦瑟》之所以解者紛紜，除了“藍田日暖玉生煙”的意象難以理解把握，另壹個很重要的原因正在於讀者對於尾聯詩缺乏深入的理解。首先是“此情可待成追憶”中的“可待”二字。我以為這“可待”二字，即《莊子》 “來世不可待”(《人間世》)、“而壹不可待”(《天運》)中的“可待”。有的詩評家和文學作品選註將“可待”解作“豈待，何待”，則索然無味，無異於將珍珠變成了魚目，失去了光華。
又，尾聯這兩句詩，看起來明白如話，無甚深意，其實不然。以往的詩評家多以為這兩句詩說的是壹回事，或把這兩句詩看成是流水對，以為是對同壹事情的歷時性評價。其實尾聯的這兩句詩的著眼點與內容大不相同。前壹句“此情可待成追憶”，是寫華年的種種經歷，是事，是形而下，故可以追憶；後壹句 “只是當時已惘然”是寫事情背後的原因，是理，是形而上，故雲“惘然”。形而下的東西是歷歷在目的，故明言“可待” “成追憶”，只有形而上的東西是“枉然”的，而且“只是當時已惘然”。
“只是當時已惘然”仍然有很大的解讀空間，至少可以有如下的理解：事情背後的原因，當時就已經“惘然”了，現在則更加“惘然”了；當時雖然已經“惘然”，但是現在已經不再“惘然”了。“四十而不惑”“五十而知天命”，李商隱作《錦瑟》時，年歲在五十左右，過去“惘然”的東西，現在當然也就不再“惘然”了。而且，什麽是“枉然”?“惘然”就是“不解”。“此情可待成追憶”，事件歷歷在目，道理也很明白，有什麽可惘然不解的?“只是當時已惘然”，表面上看這是在自責，責備自己-的不解，不識時務，但這不過是壹種委婉的說法，因此責備的對象並不是自己，是誰呢?是“月”居然不明，特別是“日”竟然不“暖”，“玉”竟然不能“生煙”，這才是令人惘然不解的!
因此，尾聯是合，是結，對華年的理想、理想之滅、淚作珠以及玉生煙的幻夢等壹生的種種經歷作了總結，又與首聯的“思華年”相照應。但這只是壹方面，另壹方面在總結的基礎上，它同時更有新的升華，這就是它的形而上的思考，它把壹生所經歷的重大事件的背後原因的思考上升到人生哲理的層面，上升到哲學的高度。認識到以往的錯誤，就是認識上的進步；意識到以往的“惘然”，就是清醒的標誌。當然，至於現在的認識到底已經達到了怎樣的高度，那是另外壹回事。壹首小詩，能做到這樣，已經難能可貴了，讀者不應該有更多的苛求。而留下的空白，正好給讀者留下了更多想像的空間。
至此，《錦瑟》的題旨也就完全顯現了：它不是悼亡，不是自傷，不是寫音樂，也不是總結詩歌創作經驗；它說的是美好的理想不能實現，有才能的人在政治上不能有所作為，根本的原因在於帝王的政治不清明。
四、《錦瑟》的藝術特色
在對《錦瑟》的意象和題旨重新解讀的基礎上，對其藝術上的特色進行壹番新的探討是必要的，因為這對於該詩的深入理解，對於李商隱詩歌藝術的深入把握都是有益的。下面我們就從幾個不同的角度，對《錦瑟》的藝術特色做些探討。
關於《錦瑟》在結構上的特點，如上所述，它不僅每聯詩中的兩句詩互相綰結，而且各聯詩之間互相推挽連接，盤根錯節，勾心鬥角，文心之細不問毫發。這我們在上面已經涉及過了，這裏不再贅言。至於其內容深邃，而形象鮮明流麗，屬對精巧而無絲毫雕琢痕跡，真可謂造化無功等等，也都比較顯豁，毋庸置言。這裏只想就全詩的整體氣勢和風格簡要地談點看法。
《錦瑟》在氣勢上的突出特點是格局雖小而自有聲勢。
《錦瑟》的八句詩，在表述的內容上可以說是如同長江的流水，後浪推前浪，層層推進。第壹句由錦瑟興起，第二句由錦瑟的樂聲引起對華年的思考，第三句寫青少年時期的美好理想，第四句寫理想的破滅，第五句寫理想破滅後的新的追求，第六句寫新的希望，第七句對華年做出總結，第八句則又升華到人生哲理的思考，層層推進，步步為營。這種推進又不是直線的發展，而是回環曲折，跌宕起伏。全詩的四聯，是四個大的板塊，各板塊之間有較大的起伏，而每壹聯詩中的兩句詩又都有跳躍轉折，甚至顯出很大的落差。比如頷聯中，第壹句寫美好的理想，春光明媚中栩栩如生飛舞著的蝴蝶，這是多麽令人神往的景象!但下壹句雖然仍然寫的是春天的景象，但杜鵑啼血，聲音淒厲，與上壹句形成了鮮明的對照，把人們帶入了壹個淒迷傷感的氛圍之中，這落差實在太大了。而正是這種巨大的落差與轉折構成了全詩的跌宕起伏，迂回曲折。壹首短小的七律，雖然不可能如同長江大河之奔騰澎湃，氣勢磅礴，但亦如山中泉水，順勢而下，遇到斷崖絕壁，自然飛瀑流瀉，自有壹番聲勢。
關於《錦瑟》的整體風格。
眾所周知，古往今來對於《錦瑟》題旨的解說最為紛紜。劉學鍇、余恕誠先生在所著《李商隱詩歌集解》中，在對古往今來關於《錦瑟》的題旨的紛紜作了比較全面的介紹之後，有較詳細的按語，按語的開頭說道：“解者紛紛，而大要不出‘悼亡’與‘自傷’兩說。”這是不錯的。“悼亡”“自傷”的主旨，再加上詩中的杜鵑啼血，“珠有淚”等意象的連用，以及“成追憶”“惘然”等用語的結語，因而對於該詩的整體風格(或格調)，人們便很容易得出這樣的結論：淒切感傷。當我們對《錦瑟》的題旨和壹些意象重新解讀之後，我們便不難看出，這種對《錦瑟》整體風格的把握是並不準確的。其實，我們只要意識到“惘然”的真正含義之後，意識到尾聯已經升華到人生哲理的層面，已經進入了哲學的思考，我們就已經不難體會到該詩的整體風格不是淒切感傷，而是深沈。毫無疑問，李商隱在詩歌創作方面曾經效法過杜甫，《錦瑟》詩正頗得老杜沈郁的壹面，而委婉猶在。這才是《錦瑟》詩整體風格的特點。
總而言之，李商隱在詩歌藝術上確實達到了壹種新的境界，《錦瑟》不愧為千古絕唱，不愧是經典中的經典。用心去解讀它吧!