年幼時，看過大人穿旗袍。錦繡的絲線，復雜的花紋，伴隨著身體的曲線妙曼生姿。浮光深處，是被旗袍包裹的鮮活生命，走過街頭，走過小巷，走過煙火的人生。從遠處望去，在那朦朧的夜景中，壹群穿著旗袍的女人招搖地走在街上，她們嬌笑著，手裏拿著壹塊絲帕，或是擡起手擦擦額間，或是輕掩嘴笑著，看著她們扭動著身姿從容而過，最後只留壹個讓人心魂蕩漾的背影。旗袍，總能讓女人變得更溫柔風情，穿起旗袍的女人，舉手投足間有種不知明的魅力，仿佛，只要妳看了壹眼，就再也移不開眼睛，妳的心妳的魂就生生地定在了那個倩影上。
壹直覺得，穿旗袍的女人，都是有故事的。喜歡看張愛玲穿旗袍的那張照片，高高的領子服帖在優雅的脖頸上，再往下，是被旗袍包裹住的身軀。那張照片上的張愛玲，頭顱高傲的揚起，以壹種亙古的姿勢定格。輕盈的旗袍下，又掩藏著怎樣桀驁的靈魂？她說：“生命 是壹襲華美的袍，爬滿了虱子。”那她在這張袍的包裹下，又經受了多少虱子瘋狂的撕咬？穿旗袍的女子，有太多惆悵與寂寞。隔著絲金點綴的旗袍，就能聞到歲月的味道。淡淡的愁與澀，浸透每壹件旗袍，收在櫃中，是不能觸摸的流年，穿在身上，是歷久彌新的風塵。
旗袍的美，是《傾城之戀》裏白流蘇淡淡的婉約氣質，是旖旎的舊上海暗生的風情，是半世紀前東方女性特有的古典韻味。旗袍，仿佛承載了幾世的風雨，從舊上海嘎嘎的汽笛聲中走向現在。越久的時間，越能釀造出旗袍的獨特韻致。淺色碎花的旗袍，有壹種靈動的美，星星點點的碎花，是時光裏綻放的年華，素靜安然。而錦繡花紋的旗袍，總是帶些頹靡的艷，是深夜裏暗笑的玫瑰，帶著妖嬈冷艷的刺，或是壹朵朵傾世的牡丹，轟轟烈烈地盛開在絨面綢緞上，以壹種不甘的姿態包裹著每壹個寂寞的靈魂。
曾看過《花樣年華》，驚嘆張曼玉能把旗袍穿出生命。每壹次的換裝，都意味著新的情緒。似水的年華裏，相遇了壹個知己，於是旗袍變得更有生命。“我們不會像他們壹樣的”是誰先把承諾打破，讓旗袍美到窒息？幽暗的樓梯道裏，古老的音樂不停地放著，誰壹襲旗袍款款走來，驚了浮世？妳來，我往，這壹切如旗袍壹樣沈默，但每壹個擦肩，都在日後變成明媚的思念，讓壹地的姹紫嫣紅開遍？穿上旗袍的張曼玉，是有自我的。她能把旗袍穿出傷感與哀怨，也能讓故事沾染韻味和端莊。她的旗袍，在夜裏折射出嬌羞的影，等待壹個人撲捉，可那個人最終沒有走上前，於是結局把慰藉變成了回憶，留在了相聚的那些年裏。走廊裏，樓梯口，包房道上，旗袍，總掩藏著太多秘密。那些相知相守的時光，那段歲月靜好的日子，終於在壹枚船票裏擱淺。曾經穿旗袍的婀娜背影，隨著曲終人散定格在不能說的時光裏。許多年後再回首，旗袍依舊留在那裏，招搖了浮生，迷亂了人世。
旗袍，可以美麗到讓人驚艷，也可以荼蘼壹樹的花開。《金陵十三釵》裏的旗袍，有壹種不死不休的美，散發著氣場與熾烈，讓人心驚。玉墨壹身暗綠色的旗袍，撐起了旗袍極致的美感，她的每壹個回眸，都讓人窒息。灰色的硝煙裏，旗袍的影頻繁地出現，那是壹群旗袍女子從遠方走來，婀娜的倩影沾滿了風雨，她們走過苦澀的塵世，留下驚艷的過往，把旗袍的艷麗穿出了純粹，把不能言說的辛酸變成了笑靨。多少次，她們的笑，大氣又無謂，沈重又傷悲，嘴角勾起的是看不透的人世薄涼。風塵高調的旗袍，招搖在動蕩的煙火裏的旗袍，是女子不甘沈淪的命，也是讓人心疼的俠骨柔情。旗袍雖然華美，但很少人能穿起它的悲，濃烈到極致的美，註定要被摧毀，太過驚艷的東西，往往背後掩藏了太多無人知的故事。秦淮河畔，壹群舞女的艷俗，總能為歷史塗抹濃重的`壹筆，讓後人感慨嘆息。秦淮煙酒深處，旗袍，始終以壹種驚艷的美，詮釋著不能說的悲……
又見王佳芝的旗袍，蝴蝶的盤扣結出壹種雅致、灑脫的心境。心若喜歡，旗袍的顏色就是淡的，淺色的花紋裏有壹種古典的雅致，壹身輕盈的旗袍，能淡化內心的沈重。心若不喜，就把眼線描上，紅唇畫好，壹襲重色的旗袍勾勒出灑脫的時光。即使眼前是面對著重任，王佳芝也也能用旗袍遮掩眼裏的慌張，不管是石綠素底蘭花長旗袍還是孔雀藍空花的鏤空旗袍，總能被她穿出壹種淡然和從容。旗袍，能把壹個人的身層層包裹，卻不能束縛壹個人的心，對壹個不該動情的人動了真情，或許最好的辦法就是把心拿出，然後穿著旗袍死去，告訴別人，我的壹切還在這裏。壹枚六克拉的鉆戒，可以俘獲壹片真心，也可以置人於死地。但無論結局如何，相信那段淡然灑脫的時光依舊在這裏，是愛是恨，是生是死，是醉是醒，是留是去，壹切都藏在旗袍裏。
迷戀旗袍，迷戀它掩藏的故事和身後不可追究的歲月時光。喜歡穿起壹件旗袍，打著壹把紙傘，走在青苔小路上，那時候，天或許在下濛濛的小雨，但心壹定是放晴的。聞著空氣中混合著的淡淡泥土清香，走在無人的地方，遠方黛青色山巒若隱若現，天上的雲少了壹個角，聽著鳥啼鶯轉，聞著清新花香，任時光安然長好。亦或是走進江南的古巷，路過青瓦紅墻，看遍鶯飛草長，佇立在老舊的橋邊，看橋上熙熙攘攘，聽橋下湖與水擁抱時的清唱，讓旗袍的風姿，點綴江南水鄉溫柔的舊夢，讓旗袍的流影，都被歲月悄悄地暗藏。
心靜時，無人處，穿壹身旗袍，婀娜走過，留下壹地暗香。不要言說，不要回望，待後人發現，那是深深淺淺的詩行。