《戰爭與和平》的讀書筆記

今天我再次看完了老托爾斯泰《戰爭與和平》的第壹卷，安德萊公爵之“死”深深地感動了我。 “假使每個人只為他自己的信念去打仗，就沒有戰爭了。”（36頁安德萊語） 羅斯托夫伯爵夫人給了安娜·米哈洛芙娜錢時（本人的說明）：安娜·米哈洛芙娜已經抱了她，並且哭了，伯爵夫人也哭了，她們哭，因為她們是朋友，因為她們有好心腸；因為她們從小是朋友，卻為金錢這樣庸俗的事煩心；還因為她們的青春都過去了……但兩人的眼淚都是愉快的。（85頁） 基督徒的愛，對於別人的愛，對於仇敵的愛，比起壹個青年的美麗的眼睛在像您這樣詩意的多情的少女心中所能引起的情感，更有價值，更甜蜜，更美麗。（這是安德萊公爵的妹妹瑪麗亞寫給她的朋友尤麗的信）（134頁） 以上幾段所表達的只有壹個字：“愛”。但也明顯地分類為兩種類型，這是托氏思想的核心所在。壹種是情感之愛，如兩位夫人的愛以及日常我們壹貫所宣傳的那種類型；另壹種則是我們生活中很少考慮到的，並且可以肯定地說，絕大多數人特別是很講求實際價值的中國人所不承認存在這種類型的愛。即瑪麗亞小姐所表述的這種類型的愛。這種類型的愛是高尚的，相信它的人也是高尚的，如迷惘的托氏、悲天憫人的雨果、熱情澎湃的羅曼·羅蘭等。 尼考拉·羅斯托夫轉過身來，好象在找尋什麽，他望著遠處，望著多瑙河的水，望著天和太陽，天是多麽美麗、多麽蔚藍、寧靜而遙遠呵！夕陽是多麽明亮而壯麗哦！而遙遠的多瑙河裏的水閃灼得多麽親切而燦爛呵！更美麗的是多瑙河那邊遙遠的藍色的山巒，修道院，神密的峽谷，頂上彌漫著煙霧的松林……那裏又寧靜又幸福……“只要我能在那裏，我便什麽，什麽也不需要了，什麽也不需要了，”羅斯托夫想。“只在我的心中和這個太陽光下有那麽多幸福，而這裏……呻吟，痛苦，恐怖，和這種不可知，這種匆忙……他們又在這裏喊叫了，又都向回跑了，我要和他們壹陣跑，它，死亡，就在這裏，在我頭上，在我周圍……俄頃之間——我便永遠看不見這個太陽，這個河水，這個峽谷了！……”（註：這是羅斯托夫上馬沖鋒之前看到傷兵後的感想）（210-211頁） 生命、生活，只有在這個時候才能被人感覺出它的美好的，在平時往往被人忽略的內涵。其實生命的真正意義在於能夠自由地享受陽光，森林，山巒，草地，河流，在於平平常常的滿足。其它則是無關緊要的。 在他（註：安德萊負傷“臨死”前躺在奧斯特裏茲戰場上）頭上，除了天，崇高的天，雖不明朗，然而是高不可測的，有灰雲靜靜地移動著的天，沒有別的了。“多麽靜穆、安寧、嚴肅呵，完全不象我那樣地跑，”安德萊公爵想，“不象我們那樣地奔跑、喊叫、鬥爭；互相爭奪炮帚，——雲在這個崇高無極的天空移動著，完全不象我們那樣的哦。為什麽我從前沒有看過這崇高的天？我終於發現了它，我是多麽幸福啊。是的，除了這個無極的天，壹切都是空虛的，壹切都是欺騙。除了天，什麽，什麽都沒有了。但甚至天也是沒有的，除了靜穆與安寧，什麽也沒有。謝謝上帝！……”（399頁） 以上內容我覺得是這本書最令人感動的內容了，這種體驗並非僅僅是看破紅塵，而是對壹種永恒的禮贊。對壹種寧靜，安詳，遼遠的憧憬。是對幸福的終極定義。 這段內容對我的影響是如此之大，以至於使我從此壹改狹隘的民族主義意識，而升華到人類的良心上來感覺世事了。莊嚴、蔚藍色的、寧靜而悠遠的天空，超脫於人類所有痛苦、歡樂之上的永恒和安寧，只有它才是我內心深處真正的精神寄托。 1984年11月13日 星期二 陰 今天看完了《戰爭與和平》的第二卷。真是托爾斯泰呀！盡管我在有些方面極不贊同妳，但，妳的作品真叫我折服。 “啊，瑪利亞公爵小姐！”忽然他不自然地說，並且扔掉了鑿子（輪子因為慣性還在旋轉。瑪麗亞公爵小姐很久以後還記得這個漸漸消失的輪盤聲，這聲音在她的記憶中和後來所發生的事情混淆在壹起了）。（此是安德萊公爵的父親因誤聽到兒子死於奧斯特裏茲戰場上而極度悲傷之故。公爵小姐是他的女兒。）（457頁） 括號中的內容只有思想深邃且善感的人才會有此***鳴的相同體驗。太妙了，只可意會，不可言傳的東西，被老托的神筆不經意間即寫了出來。 “妳要死了——壹切都要完結了。妳死了，妳就知道壹切，或者停止發問了。”（此是彼埃爾因決鬥而自責出走時的心靈鬥爭）（495頁） 最高的智慧只有壹種科學——整體的科學，這科學解釋整個宇宙，以及人在宇宙中的地位。要自己獲得這種科學，就必須清滌並革新自己內心的“自我”，因此，在認識之前，必須信仰，並使自己趨於完善。為了達到這些目的，在我們心裏放進了上帝的光，它叫作良心。（此是彼埃爾出走時，在旅店中，壹個***濟會會員開導他的話。）（503頁） 安德萊公爵看了看彼埃爾向他所指示的天空，在奧斯特理茲戰役之後，他第壹次看見了那個崇高的、永恒的，他躺在奧斯特裏茲田野上所見的天空；並且他心裏的沈睡了很久的、最好的東西，忽然在他心靈中醒來，這使他感到又高興又年輕了。這種情緒，在他壹回到習慣的生活環境時，便立刻沒有了，但是他知道，他不會加以發揚的這種情緒是在他的心裏。（555頁） “不錯，就是那棵橡樹，”安德萊公爵想，他突然產生了壹種不知從何而來的春天獨有的快樂和清新的感覺。他忽然想起了生活中壹切最好的時光。奧斯特裏茲和高高的天空，死去的妻子的譴責的面孔，在渡船上的彼埃爾，因為夜色的美感到興奮的姑娘，那個夜晚和月亮，——這壹切他都忽然想起來了。 “不，生活並不在卅壹歲結束，”安德萊公爵忽然最後地、斷然地決定了。“單單是我知道我心中所有的壹切是不夠的，壹定要大家都知道這個：彼埃爾和那個飛上天的姑娘也在內，壹定要大家都知道我，要我的生活不只是為了我自己，要他們的生活不是和我的生活那麽毫不相幹，要我的生活在大家的身上反映出來，要他們和我在壹起生活！” （602頁） 這段內容深深地打動了我，從此我覺得我的想法和情感與周圍的人是那麽地不同，那麽地格格不入，我想讓他們也能與我壹樣去體會這種深刻的崇高感，但，我發覺我們中國人除了訕笑外，誰都不會為妳所表達的這壹崇高的思想所打動，他們頂多只會為壹般的親情和那些被嚼爛的愛情所感動和津津樂道，更多地是為金錢所鼓舞，所打動，他們更多地是崇拜李嘉成和蓋茨。（這段個人評論是我現在剛加上去的） 我們中國人習慣於崇拜大人物或名人而不是思想。他們以為大人物或名人的哪怕是壹個日常用語，那都是字字珠璣的閃光的思想，如同書中所描述的大美人，那個導致別素號夫的悲劇的女人： 壹個嫵媚聰明的婦人的名聲那種不可動搖地確定在葉侖那·發西莉葉芙娜·別素號娃的身上，以致她能說出最俗氣最愚蠢的話，而大家仍然稱贊她的每壹句話，在她的話裏面尋找深奧的意義，而這卻是她自己沒有想到的 。