9年前看小說的時候，是在宿舍半夜裏熄燈後自己點蠟燭看完的。記得當時看到韓新月壹個人看媽媽和自己小時候照片，想念媽媽那段，看的我壹個人在被子裏哭。
後來98年和同學們去北京的時候，我特意去了北京大學的未名湖，看著靈秀的博雅塔和深邃的未名湖，告訴自己：這就是當年韓新月和楚雁潮並肩散步，朗誦詩歌，萌發愛情的地方。那時侯很為他們的愛情鳴不平，心中充滿了對新月後媽碧兒的怨恨，新月哥哥天星和奶媽對她越好，更襯托出她後媽碧兒對她的不好。那時候最大的感覺是覺得得不到母愛是最不幸的，也是其他的愛所無法補償的。
9年前看小說的時候曾經為韓新月楚雁潮那段不畏世俗的愛情而流淚，想不到今天在看到新月讀母親留給她的那封信時，我的眼眶還是濕了：“新月，我親愛的女兒，妳還在夢中，媽媽卻要走了。我真不知道，妳壹覺醒來，會怎樣哭著、喊著去尋找媽媽。妳永遠也不要原諒媽媽。我在妳還不到三歲的時候，就扔下妳，在妳最需要母愛的時候，沒有帶走妳。媽媽的心太狠了。可是我卻非走不可了，我把妳托付給妳的爸爸，我的姐姐，妳的大姨。請她代替我，做妳的媽媽。隨著歲月的推移，在妳幼小的心靈裏，不會留下太深的記憶。妳很快就把我忘了。媽媽什麽也沒有留給妳，只留下這封信，它將長久的等待著。當妳看到它的時候，妳應該是個二十幾歲的大姑娘了……”。壹個女人，在女兒三歲的時候便要被生活所迫，離開自己的女兒，此後壹生無法相見，這會是怎樣的苦痛啊？相對這樣的“生離”，似乎比“死別”都要更讓人唏噓感慨。
如果說9年前我更多是為了她和楚老師愛情的不公鳴不平的話，今天再重溫這段故事，我更為她失去的母愛而傷心。壹個孩子在三歲的時候就失去自己的母親該是怎樣的痛苦和殘忍的壹件事情啊？
更多的想到了自己的母親，想到自己可以壹直在母親的身邊長大又是多麽的幸福。
在韓子奇師父去世的時候，碧兒的果敢和堅強，曾讓我很是贊嘆。可是是什麽讓她後來變的那樣強勢和霸道呢？她耍手段幹預了兒子的幸福，又想去控制女兒的命運。明明知道女兒的心臟病已經無法醫治，可還要去幹預新月和楚老師的愛情。除了戰爭和命運的作弄，我想是因為她自己感情的破滅讓她已經喪失了正常的心智和善良的本性吧。就像周芷若對張無忌的愛壹樣，她開始也是愛著韓子奇的。可當她看到自己的丈夫韓子奇和自己的妹妹玉兒壹起帶著他們的女兒韓新月從英國回來後，碧兒的心已經死了，她的感情已經破滅了。她只所以留下韓子奇，除了維護自己的家庭，更是為了維護自己的尊嚴。所以，她和韓子奇後來的幾十年生活在壹起早就沒有什麽感情了。有的只是算計和表演。在她心裏，自己的丈夫和妹妹在壹起便是對自己的背叛。而新月很無辜的正好成了那段背叛的感情的見證和產物，所以在母親離開後，新月註定已經無法擁有正常和母愛和溫暖的家庭了。
而當年那個胸懷大誌，臥薪嘗膽重振師父家業的韓子奇最後又為什麽會那樣的懦弱，連自己的女兒都無法保護呢？在他報復逼死師傅的蒲老板時是那樣的快意恩仇，可後來在面對自己的妻子碧兒時又是怎樣的懦弱和無助？是什麽讓曾經意氣風發的韓子奇變的那樣畏畏縮縮，唯唯諾諾呢？我想是他心中認為自己對妻子的愧疚。為了補償這份愧疚，他舍棄了愛著自己的玉兒和無辜的女兒新月。
對於韓子奇來說，和自己妻子的妹妹玉兒在壹起本不應該，但是在二戰那個特定的歷史背景下，再去評判他們的對錯似乎已經很不公平。兩個流落異鄉又壹起經歷生死的人走到壹起似乎也沒有什麽不對。
問題在於他們後來又回來了，回來就要面對碧兒，這個韓子奇的妻子和玉兒的親姐姐。回來就要面對矛盾，面對選擇。如果讓我們每個人站在韓子奇的角度再重新選擇壹次，在剛回國的時候是留下和碧兒壹起生活還是和玉兒、新月回英國的話？我不知道會是什麽答案。 也許這個命題本來就沒有正確的答案。
留下來？會傷害到玉兒和新月，是對愛情的背棄。
離開？那會更對不起碧兒，是對道義和責任的逃避。
在那個時候，我相信大部分人都會選擇留下。即使知道留下沒有幸福，也要留下。因為在人生的很多時刻，感情往往都會被道義扼殺。
最後的結果也是韓子奇真的留下了。於是他從此沒有了愛情，壹生郁郁寡歡。從那壹刻起，他對自己的生活已經失去了控制的能力。曾經臥薪嘗膽、力挽狂瀾的韓子奇終究無力挽救自己的愛情，甚至於最後無法保護自己的女兒。
而玉兒告別了丈夫和三歲的女兒，告別了兩個她最珍愛的人，壹個人流浪異國它鄉，壹生孤苦。這個北京大學的高才生，可以自信的去考牛津大學，可以勇敢的追求自己的愛情。可當她回到國內，面對巨大的世俗觀念壓力，她卻無力維護自己的愛。壹個人壹生無法和自己愛的人以及自己的女兒在壹起，該是怎樣的痛苦？
我以前總覺得新月沒有得到母愛很可憐，可現在站到玉兒的角度，才發現她其實是做出犧牲最大的人。在女兒三歲的時候就要離開她，壹生再也不能相見，又會是怎樣的苦痛？我甚至無法想象她壹個人要在國外怎樣度過？要怎樣忍受對女兒的思念？
最可憐的是無辜的新月從此就要生活在壹個沒有母愛的家庭。只能每天夜裏壹個人對著和媽媽小時候的照片壹遍遍的問自己：為什麽小時候媽媽對自己那麽好，現在卻壹點不愛自己，難道是自己做錯了什麽嗎？她不知道在那些夜裏自己真正的媽媽玉兒壹定也在遙遠的異鄉思念著她。
而碧兒看似保全了家庭，維護了尊嚴。可實際上，她又何嘗會生活的好呢。明明和韓子奇之間已經沒有了感情，卻還要生活在壹起。連給兒子結婚的錢都要趁女兒上學的機會向丈夫打劫，算計。僅僅是新月想上北京大學，就可以讓碧兒莫名火起，因為北京大學正是以前新月母親玉兒上過的燕京大學。這足以說明她內心裏也是不幸福的。她知道自己比不上玉兒，“自己不識字，又不懂英文”。可她卻偏偏不願讓韓子奇和玉兒在壹起，而是要生生拆開她們，寧可自己守著沒有愛情的家庭。苦了韓子奇，苦了玉兒，更苦了無辜的新月。
悲劇就這樣註定了，“玉”和“月”，母女兩代人的悲劇，同樣的讓人唏噓，感慨而又無奈。
也許再過十年之後，我再來看《穆斯林的葬禮》，才會有新的答案。