渭城朝雨浥輕塵,客舍青青柳色新。
勸君更進壹杯酒,西出陽關無故人。
這首詩,在不熟悉古典詩歌的讀者看來,可能以為前兩句不過是壹般的描寫春雨後的景色。如果追溯到更早的南北朝樂府詩《折楊柳歌辭》,便會發現它和古時社會風習有關,其壹雲:
上馬不捉鞭,反折楊柳枝。
蹀座吹長笛,愁殺行客兒。
詩中這位行客為什麽不拿馬鞭,反而折下楊柳枝來,下馬後坐在那裏吹笛子(古人把嫩柳枝掐斷,抽掉莖中的木質幹,留下莖皮,在壹端略加修整即可吹響,猶如笛聲,也叫柳笛、柳哨)?而且“愁殺”呢?
原來古人有個習慣,即是常用諧音來寓意。“柳”與“留”同音,因此,借楊柳表示挽留的意思(古人所謂的楊和柳其實是壹種植物)。所以上面詩中的“行客兒”上馬後看到楊柳,就會想到“留下”,對故裏的留戀之情油然而生,折下柳枝下了馬,吹起柳笛來,滯留在原地不走了,但是又不能不走,所以有“愁殺”之語。
同詩的第四首又唱道:
遙看孟津河,楊柳郁婆娑。
我是虜家兒,不解漢兒歌。
當“行客兒”留戀故土,唱起惜別的“楊柳”歌時,他的同行者卻是個胡人,正因為他不理解漢語的“柳”與“留”的諧音寓意關系,也就不理解同伴的感情,所以他才說“我是虜家兒,不解漢兒歌。”對“楊柳郁婆娑”,只能看其景,不能理解其中之情。懂了這首詩,我們就理解王維的《渭城曲》的全部含義了。即因為雨水把輕塵洗掉,所以客舍的柳色顯得更加鮮麗,使即將分別的人們更加觸目驚心,在這壹往情深的激發下,才無限感慨的發出了“勸君更進壹杯酒,西出陽關無故人”的惜別的情意。
為了表示“挽留”、“留戀”的情愫,古人在送別的時候,常常折下道旁的楊柳枝贈送行者,以寄深情。所以王之渙的《送別》詩雲:
楊柳東門樹,青青夾禦河。
近來攀折苦,應為別離多。
有時,為了懷念離鄉的親友,還寄去楊柳枝以表意,如張九齡的《折楊柳》壹詩寫道:
纖纖折楊柳,持此寄情人。
壹枝何足貴,憐是故園春。
折楊柳的行為,是送別者表示挽留,也是行人願意留下的示意,可是終於留不住,這種無可奈何的心情被羅隱的《柳》詩恰切地描繪出來了:
灞岸晴來送別頻,相偎相倚不勝春。
自家飛絮猶無定,爭把長條絆得人?
了解了這個原委,我們看柳永的《雨霖鈴》,這首寫離開京師即將遠行的詞的下片:
多情自古傷離別,更那堪冷落清秋節。今宵酒醒何處?楊柳岸,曉風殘月。
便更會體會到詞中所表達的惆悵情緒是多麽的感人,詩人所以強調“楊柳岸”這壹情景的用意也就在這裏。
古時有壹首笛子吹奏曲《折楊柳》,人們聽到笛子吹奏此曲時,也會與楊柳的形象產生聯想,增加鄉思。所以杜甫在《吹笛》中就曾反問道:“故園楊柳今搖落,何得愁中卻盡生?”李白《塞下曲》:“五月天山雪,無花只有寒。笛中聞折柳,春色未曾看。”他埋怨塞外五月天還在下雪,看不到春色,看不到楊柳,可是為什麽笛子偏要吹奏這個曲子,增加旅人的鄉愁呢?
再看王之渙的《涼州詞》:
黃河遠上白雲間,
壹片古城萬仞山。
羌笛何須怨楊柳,
春風不度玉門關。
這首詩裏面表達了委婉曲折的多層含義,無怪乎它被推為唐人絕句的壓卷之作。