古詩中有很多地名，但並不都在同壹個層級，按照文學性強弱，有歷史地名、文學地名、地名意象、地面原型四個層級。第壹個為寫實層面，特點是使用歷史地名，不加改換。第二層級是文學地名，特點是地名而改用文學方式表達，不再那麽專名化，易於感受。第三層級是地名意象，特點是地名而帶抒情特點，具有寫意功能。第四層級是地名原型，由地名意象脫化而來，如以巫山指代情愛，以漢臯指男女贈答，以隴首喻遊子遠遊之類，都有經典語匯性質，包含有不同原義的新內涵，不能等同於壹般的文學地名。下面即擬就此展開論述。
壹、 歷史地名的文學化
這裏先談最基礎的第壹、二層級——歷史地名及其文學化。歷史地名即史上實有、史籍中常見的地名。這類地名，屬於古詩中最基礎的寫實層面，其作用是交代詩歌的寫作場地，說明詩歌創作和地域的關系。進入文學作品以後，部分原樣照搬，部分則經作者改造，被文學化。其文學化往往遵循三條基本路徑：壹是不全用實名而稍加改造，但仍以地名為中心詞，如稱某驛為孤驛，某館為孤館。這麽做舍棄個別，突出壹般，可以獲得更好的審美效果。二是改用代稱，不用實名。如稱越州為會稽，稱鎮江為京口之類。這種情況，稍具史地常識的都知道，沒有的看看註本也可知壹二，無需特別說明。三是地名前加形容詞，這個也容易理解。這裏主要談最常見、最具代表性的第壹種情況。為了說明問題，這裏不妨以唐宋詩詞中的驛館為例。在這些詩詞中，歷史地名的文學化表現突出。壹般做法是詩題中使用歷史地名，而到詩中則改為文學化表達，使用代稱。如戴叔倫《除夜宿石頭驛》：“旅館誰相問，寒燈獨可親。壹年將盡夜，萬裏未歸人。”標題載明此詩作於石頭驛，詩句卻說它是座旅館，這表面上看矛盾，其實不然。因為標題是交代地名的，必須如實道來，讀者才能明白地理方位。正文以抒寫羈思為主，講求抒情含蓄，忌諱言事直露，故做這種處理，以與所寫之情合拍。又如孟浩然《唐城館中早發寄楊使君》：“犯霜驅曉駕，數裏見唐城。旅館歸心逼，荒村客思盈。”也是詩題中標出驛名，而詩中則徑稱旅館。我們知道，古代驛站都是官營的，旅館則是私營的，為何稱官驛為旅館？這裏就有個語體色彩和使用規範問題。從這個角度來說，稱驛館而舉其正名，只有在史地文獻中才會如此，這是因為史地文獻以真實性為首要要求，所記必須合實，否則就失去了應有價值，不能取信於人。而詩題也是交代寫作背景的，擔負有說明作品與現實生活的聯系及人地關系的任務，也不能用代稱、簡稱或泛稱，而應如實記載驛館真名。而作品中則不必如此，因為詩題既已如實道來，詩句中就須換壹套寫法。這麽做，壹則可以避免用詞重復，二則文學作品中如果事事處處如實照搬，那也就混淆了歷史地名和文學地名的界限。而且，具有實感的詞語過多，也妨礙讀者的審美接受。大量人名地名的羅列，等於在作品和讀者間設置了重重障礙，這樣的作品不可能成為名作。詩者抒情之物，寫景不是從實際出發，而是從審美出發，詩詞地名往往化實為虛，轉直為曲，意內言外。前面所舉唐人館驛詩便有這樣的特點，普通的地名也經過了有意的渲染，被文學化，以較虛、較曲的體性進入文學作品。歷史地名入詩以後，由於有意略去了具體地點，只保留下表明事物性質類別的關鍵詞，這樣，作者的寫作背景就被淡化，而情感則被強化。寫作背景總是因人因時因地而異，需要具體的材料說明。而且即使交代清楚了，也不見得能夠激起讀者的***鳴。而文學意象卻不必如此，只要適當提煉，加以形象化塑造，讀者就能理解。所以，多數偏於抒情的篇章，地理因素都被淡化。這樣，它就由壹個表示地理方位的實名變成作品中具有通性的審美意象，不同的讀者都可越過具體的生活背景和地理障礙，找到生活和情感上的契合點。比如李白《送友人》，詩中的青山、北郭、白水、東城，原來都是生活中的實名，各有地理要素，但其中具體的地名信息都被詩人有意略去，只保留具有形象性的部分。這麽做，更有利於表達作者和友人的情誼，並且，意象化的地名在詩中還和下面的浮雲、遊子互為映襯，形象性和感人度更強。唐人送別詩中的名篇，多數采用這種寫法，道理也就在此。
二、 文學地名的經典化
再說文學地名的經典化。文學地名要轉化為經典語匯，首先就必須是脫離了實際的地理空間，不再是壹個具有實感的地名，而須是壹個文學意象，具有“立象見意”的表達效果，蘊含豐富的文化信息，讀後能生思古之幽思。其次，必須經過名家創造，有壹批名作為支撐，為大家所熟悉。古詩中常見的長安、陽關、碣石、瀟湘、青冢、黑山等，就都是這樣的經典語匯，早已超出原意，轉化為地名意象，地名在詩中已不是最重要的，意象及其蘊含才是關鍵的。為了說明問題，這裏擬以古詩中常見的“瀟湘”壹詞為例來做說明。
《全唐詩》中有許多關於瀟湘的詩句，具有豐富含義。從用例來看，瀟湘顯然是壹個經典化的文學地名。其經典化主要取決於以下兩個關鍵因素：
首先是有悠久的地域文學傳統做引導。這是因為地名畢竟以地理為要素，重要的文學地名背後都有地域文學傳統做支撐，地域文學傳統對文學創作有決定影響，在地名使用中起支配作用。壹方面，這種傳統可以賦予地域文學以特定的題材、主題和內涵、氣質；另壹方面，也只有文化傳統才能賦予文學家以歷史地理的想象力，寫出來的作品也才能有根依。這意味著所寫地域須是在文化上有故事、地名上有來歷的，不能全無依憑，壹空往古，僅是個地理實名。唐詩中的瀟湘就是如此。湖南的地域文化傳統，主要有舜帝南遊瀟湘不返，二妃從之死於湘中，洞庭為張樂之地、下有神仙洞府等幾個。原來都是民間傳說，但經文人題詠，已經構成這裏的主要文化傳統。到過湖南的，當然不能離開這個而另寫壹套。沒有到過湖南的，其關於湖南的知識多數也是源於此。正是這些詞語賦予湖南以遠離中原、偏僻落後、楚鄉蠻境、土地卑濕、民風強悍、神奇封閉的集體印象，評價不是偏於負面就是流於想象。而且在唐代，湖南因是士大夫謫放的重地，故這些傳統還和湖南貶謫文化合流。遷客騷人貶官嶺南、南遷湘中的，常將瀟湘和湘水、屈賈等合用，以遣悲懷。以上所述對於唐人的湖南書寫起著規定作用。在多數唐人筆下，湖南不是冤魂不散的士子貶死之鄉、天涯流落之地，就是神女盤旋的怪異之區，人物不是文士就是女子，主題不是遷謫流離就是男女戀慕，大體的敘事抒情框架都已被文學傳統給前定了，後代作家並不能輕易改變，而只能為此傳統所制約，可見傳統對於地名意象生成的關鍵作用。
其次，要有經典作家的天才創造，要有壹批名篇佳作做支撐，為示範，讓這些原來並不普遍的個性化用法為讀者所接受，變成文人墨客賦詩感懷的基本語匯，而不是某本書裏面的冷僻典故，僅為少數博雅人士所熟悉。只有這樣，歷史地名才有可能轉化為具有經典意義的地名意象。瀟湘就是如此。此詞漢魏間還是個普通地名，指湖南南部。經過南北朝和唐代多位名家的創造，到宋代已成為人所***知的經典。和六朝隋唐詩歌創作形式的時代特征相適應，這時的藝術化手段主要是借助擬樂府的體式，通過依傍前人作品來展開想象。樂府詩的創作本來就帶有專題性質，各有本事，各有擬作，各有語匯，加以模仿，容易上手。就這樣，通過模擬前代樂府，瀟湘壹詞得以順當地走上經典化道路。先唐古樂府和唐人擬樂府中，多有《湘妃》《湘妃怨》《湘妃列女操》《湘夫人》之類曲辭，並形成了帝子、南巡、秋風、嬋娟、荒山、古廟、愁雲、日暮等意象群，組構成相對完整的話語體系，主要用來抒發悲怨、思戀之情，大率以清怨悲苦為氛圍，淒涼怨慕為基調。李賀《湘妃》甚至說：“蠻娘吟弄滿寒空，九山靜綠淚花紅，離鸞別鳳煙梧中，巫雲蜀雨遙相通。”將清湘和巫山兩大題材交織，神女和湘妃都被視為蠻娘，不同地域的文學傳統開始交疊，波瀾又添壹層，文學地名的使用問題，因此更加復雜化。
話說回來，文學地名和地名意象雖有聯系，但區別也是顯而易見的。
首先，再文學化的地名仍然是壹個地名，帶有專名性質，含義確定，並不能借此喻彼，移指他事。像戴叔倫《除夜宿石頭驛》、孟浩然《唐城館中早發寄楊使君》，盡管在詩中都改稱旅館，但由於詩題載明了寫作地點，所以仍是指作者旅宿的那個驛館，不是象征或泛稱，只是從鑒賞角度而言，看起來像個意象，其實和意象還不是壹事。又如韋抗《廣陵送別宋員外佐越鄭舍人還京》：“朱紱臨秦望，皇華赴洛橋。文章南渡越，書奏北歸朝。樹入江雲盡，城銜海月遙。秋風將客思，川上晚蕭蕭。”詩中的秦望、洛橋、越、朝也都不是泛指，而是專名，只不過是以對偶句出現，增強了它的文學性。作者通過對時空的擠壓來組構雄渾深遠的境界，表達送別兩位友人的雙重主題，地名都經過濃縮，以適應律詩對語言的精約化要求。盡管那些地名帶有審美特征，但仍不是文學意象，因為它畢竟只是壹個對地名的簡稱，不具有意象的基本特征和功能：不能像意象那樣表達作者特定的感情，讀後也不能喚起審美的想象，讀者據此不能觸摸到作家情感的脈絡。而地名意象則不然，它能將實際地名轉化為文學意象，將地名義轉變為象征義，不再指向某個具體地點，多屬泛指，作為對某個地域的通稱或統稱而存在。如李益《春夜聞笛》：“寒山吹笛喚春歸，遷客相看淚滿衣。洞庭壹夜無窮雁，不待天明盡北飛。”作此詩時，作者正貶居淮北，不在湖南，渴望擺脫遷謫，回到故鄉，所以借洞庭和歸雁表達遷客思鄉的主題，洞庭和歸雁用的都是象征義。
第二，創作手段也不壹樣。文學地名通常使用代稱、簡稱、古稱等手段，或是省稱之前加上壹個抒情詞匯，呈現“定語+中心詞”的結構。這樣的地名雖經簡化，延續了作品的時空，但依然是個實名。如李白《灞陵行送別》：“送君灞陵亭，灞水流浩浩。上有無花之古樹，下有傷心之春草。我向秦人問路岐，雲是王粲南登之古道。”六句就有四個地名，其中灞陵亭和灞水都是實名。所不同者，地名都經過了精約化。現實生活中的灞橋驛被改稱為灞陵亭，帶有古味。下面的古道亦非泛指，而是指連接長安、洛陽的兩京驛道，只因“路岐”和“王粲南登”兩個文學表述才減輕了它的地名意味。又如溫庭筠《商山早行》：“晨起動征鐸，客行悲故鄉。雞聲茅店月，人跡板橋霜。槲葉落山路，枳花明驛墻。因思杜陵夢，鳧雁滿回塘。”後面六句各有壹個地名，盡管都經過了作者的簡化，但仍然不能移指其他，只能是詩題中所記的商山路上的茅草店、板橋路、商山道、商於驛。杜陵和回塘也是作者老家的地名，不是泛指。而地名意象則不然，它是經過名家的藝術創造而別生新意，其基本義是泛指，不是專指。主要借助比興象征手段，註入了作者的情感，地名的外表下面，凝聚了作者的意念。如劉禹錫《瀟湘詞二曲》其二：“斑竹枝，斑竹枝，淚痕點點寄相思。楚客欲聽瑤琴怨，瀟湘深夜月明時。”借湘妃、斑竹抒寫被貶朗州的怨郁。瀟湘深夜、月明聽瑟不過是作者心情的形象化寫照。瀟湘在這裏並不是指清深的湘水或是湖南南部，而是想要借此強調：湖南為文人冤死之地，自己貶官在此很不幸，用的是象征法，取的是比喻義。這裏瀟湘壹詞主要對作品的悲怨情境起規定作用，能夠確定大體的地理空間範圍，讀後能夠明白作者當時身處南國，謫居遐荒，此外別無他用。
三、 從地名意象到地名原型
需要指出的是，部分地名意象還帶有地名原型特點，即源於生活又高於生活，具有朦朧多義性，可以通過作家的主觀創造，具象化為不同的情境、觀念和情感，可以用來指稱不同的事物或意思，在創作中發生含義的新變，可以視為地名類文學原型。這樣的詞古詩中並不多見，但是含義豐富，功能強大，值得註意。古詩中的瀟湘就是如此，它是古人很多關於湖南的理念的本源。魏晉唐宋間經過文人的不斷發揮和闡釋，由壹個帶文采的普通地名升級為文學原型，獲得了新生命，產生出新意思。這些意思的衍生，主要是基於兩組名作。壹組以瀟湘為中心，名作有李白《陪族叔刑部侍郎曄及中書賈舍人至遊洞庭五首》、錢起《歸雁》、溫庭筠《瑤瑟怨》等，均系根據樂聲和古詩想象，是高度藝術化的產物。壹組以三湘為中心，主要有宋之問《晩泊湘江》、盧綸《晚次鄂州》、王建《江南三臺》等。上述詩中瀟湘壹詞具有以下象征義：
壹是南方極遠之地。古代四方都有極遠之地，代表性的有東方的蓬萊、方丈、瀛洲，西方的昆侖、弱水、玉山、玄圃，南方的瀟湘、洞庭，北方的黑水、碣石。其中瀟湘因是湖南地名，而湖南又在中原正北，可以代表南方，因此壹直作為南方遠地而存在，並和遠在東北的碣石對舉，以見地域之偏遠。《水經註》卷三八《湘水》：“湘水又北徑黃陵亭西……二妃從征，溺於湘江，神遊洞庭之淵，出入瀟湘之浦。瀟者，水清深也。《湘中記》曰：‘湘川清照五六丈，下見底石，如摴蒱矢，五色鮮明，白沙如霜雪，赤崖若朝霞。’是納瀟湘之名矣，故民為立祠於水側焉。”據此，則瀟湘原指清深的湘水，和清湘同義，後人用此詞來指代湖南，不復顧及其原義。如盧照鄰《明月引》：“荊南兮趙北，碣石兮瀟湘。澄清規於萬裏，照離思於千行。”張若虛《春江花月夜》：“斜月沈沈藏海霧，碣石瀟湘無限路。”都以瀟湘抒寫佳人怨思。此外，瀟湘作為壹個審美化的地理實體，也給人留下別具壹格的地理空間感，盡管沒有長寬高、聲光色那樣的物理空間感，但是因為遠在南國，風景秀麗，環境閉鎖，依然給人以別樣的生活場景之感（參張偉然《文學中的地理意象》，《讀書》2014年第10期），宛然壹個中古抒情文學的獨特空間，這很值得註意。
二是江湖隱逸之所。這也是取瀟湘遠離京城之意而成立的，寓意在於瀟湘遠在湘南，中州士人所不至，只在想象之中，別是壹個處所，環境隔絕，是士人避難棲身之所。所以從魏晉起，瀟湘既被想象為士大夫的隱逸之地，寄托了士人對於朝廷廟堂之外的另壹方天地的期待，在此可以無憂無慮享受生活。往往入畫入詩入樂，以不同的形態出現。詩文方面，最早的是《湘君》《湘夫人》，此後有劉向《古列女傳》、張衡《思玄賦》等。魏初曹植率先將舜帝和二妃的傳說寫進《雜詩六首》其五和《洛神賦》，將南湘漢濱、二妃遊女相提並論，以瀟湘代表南國，二妃象征才子，已屬泛詠。此後阮籍詩、左九嬪、庾闡《虞舜二妃贊》，不斷吟詠，至此，瀟湘逐漸成為文人抒情的常用詞，常被用來摹寫閨情，或寫隱居遁世之意。繪畫方面，早在唐代，畫家劉某就繪有《三湘圖》，見郎士元《題劉相公三湘圖》，詩中所繪就是壹個魚鳥盤旋，宜於幽居的隱逸之地。另外，《宣和畫譜》卷六有唐人韓滉《瀟湘逢故人圖》，可見至遲在中唐，瀟湘已被詩意化為文人畫境。宋代繪畫史上更是集群式出現，記載多達二十多處，畫家黃筌、宋迪、董元各有瀟湘八景圖，可見影響之大。
三是思婦念遠之地。其義起於《九歌·湘君》《湘夫人》及曹植詩賦。到齊梁，文人更將瀟湘視為詠嘆愛情的題材，作者相繼，皆為名篇。如沈約《八詠·聞夜鶴篇》：“海上多雲霧，蒼茫失洲嶼。自此別故群，獨向瀟湘渚。”柳惲《江南曲》：“汀洲采白蘋，日落江南春。洞庭有歸客，瀟湘逢故人。故人久不返，春華復應晚。不道新知樂，空言行路遠。”謝朓《新亭渚別範零陵雲》：“洞庭張樂地，瀟湘帝子遊。雲去蒼梧野，水還江漢流。”展現都是令人期待、充滿惆悵的美景，屬於樂府閨情詩，具有麗情化趨向。若是將古詩文中的瀟湘作品匯編成集，則編成的無異於壹部以瀟湘為中心的《麗情集》。經過經典作家使用，瀟湘已經脫離原意，不是壹個歷史地名，甚至也不是壹個普通的文學地名，而是象征性強的文學意象、地名原型。作者借瀟湘構建出特征鮮明的想象世界，讀之可以自然引導出對湖湘的地域想象，能夠喚起世人對於某個地域的集體記憶，形成這方面的集體印象，是壹個固化的地域符號（參衣若芬《瀟湘山水畫之文學意象情境探微》，《中國文哲研究集刊》第20期）。
上述瀟湘的三個意思，都是借助象征借代手法獲得的，不屬實指而為虛擬，已經遠離原意。從瀟湘壹詞的含義演變和它由地名到意象再到原型的成長道路來看，地名原型顯然有著相似的生成路徑、功能和特點：首先，這樣的地名不是壹個普通的小地名，而是壹個區域性的大地名，具有區域地理、人文地理上的代表性；或是雖為小地名而帶有傳說性質，和愛情、遷謫等重要主題相關，借此可以表達男女怨慕、文士貶謫等普遍情感，具有將文學地名轉化為地名原型的潛質。其次，要有若幹名家名篇的經典創造，這樣才能由個別轉化為壹般，具有普遍的可理解性和接受性。第三，抒情性總是要強於寫實性，地理意義往往不明確，不再和實際生活關系密切，而和文人抒情有關聯。第四，具有象征性、虛擬性、多義性。這樣的地名雖然不多，但其文學意義卻不可小覷，因為它們反復出現在不同作品，具有地名內涵和象征意蘊上的某種聯系，可以形成讀者***同的審美經驗，創作者則可從中生發出不同的主題和意思。對於此類地名原型加以留意，有助於準確、深入把握古典作品的思想內涵和藝術特色，也有助於認識作家的藝術個性，具有普遍意義。
（作者單位：湖南科技大學人文學院）