?
?
?
?
?
沈從文(1902-1988),男,原名沈嶽煥,字崇文, 湖南 鳳凰 人,中國著名作家、歷史文物研究者。1924年開始進行文學創作,撰寫出版了《 長河 》、《 邊城 》等小說。1931年-1933年在 青島大學 任教,抗戰爆發後到 西南聯大 任教,1946年回到 北京大學 任教,建國後在 中國歷史博物館 和 中國社會科學院歷史研究所 工作,主要從事中國古代歷史與文物的研究,著有《 中國古代服飾研究 》。1988年病逝於北京,享年86歲。
?
沈從文的少年故事
?
沈從文作為京派作家的奠基人和集大成者,少年時便顯現出了獨特的創作才氣。1902年12月28日出生在湖南省鳳凰縣城,鳳凰縣城被新西蘭詩人路?艾黎譽為“中國兩座最美麗小城之壹”,翠峰如簇,壹水繞城,既有眾多的古跡名勝,又有悠久的傳統文化積澱。
1915年,沈從文由私塾進了鳳凰縣立第二初級小學讀書,半年後轉入文昌閣小學。因沈從文天性活潑好動且貪玩,常常逃學去街上看木偶戲,書包就藏放在土地廟裏。有壹次,他照樣把書包放在土地廟,看了壹整天戲,戲看完了,別的孩子早已放學回家,他再回到土地廟裏去取書包,才發現書包不見了。這時他急了,但轉念壹想:書包不見了,也不是什麽了不起的大事。第二天,他硬著頭皮照樣去上學,沒想剛走到校園裏壹株楠木樹下,就遇見了他的級任老師毛先生。毛老師面帶怒色,嚴肅地叫沈從文跪在那株楠木樹下,大聲責問沈從文昨天到哪裏去了。沈從文知道隱瞞不住,幹脆回答:“看戲去了。”毛老師見沈從文貪玩逃學還如此理直氣壯,便狠狠地批評說:“勤有功,戲無益,樹喜歡向上長,妳卻喜歡在樹底下,高人不做,做矮人,太不爭氣了!”大約跪了半個小時,毛老師才叫他起來。這時,毛老師用溫和的口吻,問沈從文恨不恨老師罰他跪在樹下。沈從文毫不掩飾地說:“當然恨,恨妳不應該在同學們面前罰跪侮辱我。”後來,毛老師把沈從文帶進辦公室慢慢開導說:“樹木是往上長的,妳卻要往下跪。人必須要求進取,不能自輕自賤而要自尊自貴。”經毛老師耐心地說服教導壹番後,沈從文知恥而後勇,壹改以往的頑劣脾氣,勤奮學習,成績提高非常快。
盡管後來沈從文成為舉世聞名的大作家、大學者,但他對少兒時期被老師罰跪在楠木樹下的情景總是記憶猶新,終身難以忘懷。
少兒時的沈從文好事喜玩,終日和街坊鄰裏頑童打鬧逃學,上山捉鳥,入水摸魚,只覺得天下再沒有比這種生活方式更有意思,幾乎凡是頑童行為無不有份,哪怕是平時上課也並不安心,必想出種種辦法胡鬧,這樣才覺得有快意。但對他的國文老師田名瑜(字個石,湖南鳳凰人)先生有壹種敬畏之情,因為這位田老師學識淵博又非常嚴厲,他早有所聞。他開始有些害怕,有些好奇,到後來又覺得這位田老師為人和藹可親,別具壹種吸引力,因此印象極深,只要是田老師上課,便格外專心聽講,從不搗亂。在田先生的悉心教誨下,他專心學習,所學古文、詩賦都能流利背誦,作文、書法進步相當快。田先生稱贊他:“才峻而氣清,懷虛而誌亢”。可見在他人生征途的起點上受到良好的教育和熏陶,與田先生分不開。 1917年後,田名瑜步入政界,開始他蹣跚徘徊的仕途生涯。1920年,田名瑜任乾鳳麻屯防軍指揮部秘書時,因事去貴州,途經芷江,當時沈從文已在芷江從事稅收工作,田名瑜特意擠出時間與沈從文會面。見到沈從文做事認真,為人踏實,又肯學習,田名瑜非常高興。沈從文後來回憶這位老師時壹往情深地說:“田先生是舊南社詩人,書學黑女誌,詩學唐宋,均能去華存實,特別可敬愛處還是他的為人,素樸質實,敦厚有容,接近時使人充滿泥土親切感。”兩人保持了70年的師生情誼。可見沈從文與田名瑜兩人的師生友情何等之深!
沈從文與張兆和:忘了去懂妳
當年年近三十的沈從文遇見了最美的張兆和,他年輕的心怦然心動。那時的張兆和熟讀四書五經,琴棋書畫也較為精湛,還有壹口流利的英文。她身邊的追求者不計其數,每天的情書高達十幾封。當時的沈從文,少言寡語、木訥陰郁,甚至他還出身貧寒,來自湘西古城鳳凰,文化程度也不高,他唯壹有的是筆下瑰麗和唯美的文字。
1928年,沈從文來到中國公學任教,年僅26的歲。壹見鐘情愛上了學生張兆和。這壹年,張兆和18歲,是中國公學校花級的人物。有壹天,張兆和忽然接到壹封薄薄的信,拆開來看,才知道是自己的老師沈從文寫來的,信中只寫了壹句話:“我不知道為什麽忽然愛上妳?”張兆和沒有回信,接著是第二封、第三封,信就寫得很長了,要是從郵局寄信,都得超重壹倍。這是沈從文第壹次給張兆和寫信,自此之後便壹發不可收拾,在以後的漫長歲月中,他們的愛情故事壹直被後人稱頌。
沈從文的祖母是苗族人,母親是土家族,在男女之情上,這位剛出道的小說家有壹種湘西人的執著和坦率。信寫得太多、太長、太大膽,張兆和終於受不了。她到了校長胡適家,告訴校長,沈老師這樣給學生寫信可不好。沒想到胡適笑笑回答:“有什麽不好!我和妳爸爸都是安徽同鄉,是不是讓我跟妳爸爸談談妳們的事。”張兆和急紅了臉:“不要講。”校長很鄭重地對這位女學生說:“我知道沈從文頑固地愛妳!”張兆和脫口而出:“我頑固地不愛他!”1930年,沈從文也離開中國公學,到國立青島大學任教,張兆和繼續留在中國公學念書,完成了大學學業。1933年9月9日,沈從文和張兆和在北京中央公園結婚。新婚不久,因母親病危,沈從文回故鄉鳳凰探望。他在船艙裏給遠在北平的張兆和寫信說:“我離開北平時還計劃每天用半個日子寫信,用半個日子寫文章,誰知到了這小船上卻只想為妳寫信,別的事全不能做。”
婚後,每當兩人處於分離狀態,沈從文總是能寫出動人的書信。例如“我行過許多地方的橋,看過許多次數的雲,喝過許多種類的酒,卻只愛過壹個正當最好年齡的人”,類似這樣的句子,已經成為經典情話。對沈從文來說,也許分離是愛情的最佳狀態,那種獨白可以抵達自己內心的最深處。婚後不久,沈從文就寫出了他最偉大的小說《邊城》。
沈從文與《邊城》
《邊城》作為沈從文的代表作,寫於1933年至1934年初。這篇作品如沈從文的其他湘西作品,著眼於普通人、善良人的命運變遷,描摹了湘女翠翠陰差陽錯的生活悲劇,誠如作者沈從文所言:“我要表現的本是壹種‘人生的形式’,壹種‘優美,健康,自然而又不悖乎人性的人生形式。
邊城的故事發生在川湘交界的茶峒附近,小溪白塔旁邊,住著主人公翠翠和她爺爺老船夫。茶峒城裏有個船總叫順順,他有兩個兒子,老大叫天保,老二叫儺送。端午節翠翠去看龍舟賽,偶然相遇相貌英俊的青年水手儺送,儺送在翠翠的心裏留下了深刻的印象。同時,儺送的兄長天保也喜歡上了翠翠,並提前托媒人提了親。兄弟倆沒有按照當地風俗以決鬥論勝負,而是采用公平而浪漫的唱山歌的方式表達感情,讓翠翠自己從中選擇。儺送是唱歌好手,天保自知唱不過弟弟,心灰意冷,斷然駕船遠行做生意。幾天後老船夫聽說老大坐水船出了事,碼頭的船總順順因為兒子天保的死對老船夫變得冷淡。船總順順不願意翠翠再做儺送的媳婦。後來船被沖走,屋後的白塔也沖塌了,翠翠去找爺爺卻發現老人已在雷聲將息時死去了,老軍人楊馬兵熱心地前來陪伴翠翠,也以渡船為生,等待著儺送的歸來。
《邊城》作為京派小說的代表作之壹,充滿了人性之美,詩意之美。這裏的人民保持著淳樸自然、真摯善良的人性美和人情美。他們誠實勇敢、樂善好施、熱情豪爽、輕利重義、守信自約,這是抒情詩,也是風俗畫。作品沒有驚心動魄的社會巨變和激烈復雜的矛盾沖突,但風格深遠自然、清靈純樸、和諧雋永,如壹幅美麗的鄉村圖畫,被譽為“現代文學史上最純凈的壹個小說文本”,“中國現代文學牧歌傳說中的頂峰之作”。
不折不從,星鬥其文;亦慈亦讓,赤子其人
沈從文不僅僅是壹位作家,還是壹位學者。不僅撰寫出版了《 長河 》、《 邊城 》等小說。1946年回到 北京大學 任教,建國後在 中國歷史博物館 和 中國社會科學院歷史研究所 工作,主要從事中國古代歷史與文物的研究,著有《 中國古代服飾研究 》。從詞句溫暖的作者,到考據嚴謹的學者,沈從文完成了從作家到服飾史專家的轉換,更是我國服飾史學科的奠基人。
1988年5月10日下午,沈從文會見黃廬隱女兒時心臟病發作,事先沒有征兆。5點多鐘,他感到氣悶和心絞痛,張兆和扶著他躺下,他臉色發白,不讓老伴走開。在神智模糊之前,沈從文握著張兆和的手,說:“三姐,我對不起妳。”這是他最後的話。
定居美國的張家四小姐張充和接到北京打來的電話,說沈先生去了,請寫壹副挽聯,第二天追悼會要用。那天晚上,張充和怎麽都睡不著,滿腦子都是跟沈先生有關的事情。睡到半夜,幹脆爬起來,研墨,寫下四句話:“不折不從,亦慈亦讓,星鬥其文,赤子其人。”
北京的親人們說,這挽聯寫得很好,因為沈先生的名字也嵌在裏面了。四句話的尾綴,正好可以連成“從文讓人”,這不是沈從文壹生的寫照嗎?晚年,張充和在美國對作家蘇煒講起寫挽聯的事,連說:“在寫字的時候,我都沒想過這些,更沒想過要藏他的名字在裏面,哎喲,真的是有鬼喲。”
?
?
?
?
?
?
?
?
?
?
?
?