我和壹個朋友正沿著南岸走,南岸是倫敦熱鬧的蜿蜒區域,位於泰晤士河旁。目前,太陽漸漸落下,但天空仍然是柔和的藍色,淡淡的水色。水很臟,但是柔和而流暢,街道在倫敦人,遊客,我和她的重壓下喃喃低語。
大多數時候我出去見朋友,都會發生壹些奇怪的事情。不尋常的東西;有些東西陪伴我壹段時間。
在經過漫無目的的牛津街上走了壹天之後,我的腳開始酸痛,但它的全部目的是享受,自發乘坐銀禧線,探索威斯敏斯特的美麗,瞪著遊客的陷阱,吃冷的三明治並看上去在電話亭裏,漫步在古老的博物館中,在透明的玻璃櫃子裏凝視。
我們的日子快要結束了。
但是,當我們緩慢地沿著南岸走時,壹眼看到的東西使我們感到驚訝。壹個人坐在壹張便宜的折疊桌上。他的臉和衣服的生動細節使我無法幸免,但他無疑是壹個古怪的人物,銀色的頭發散亂,雙眼被圓形陰影遮蓋。
桌子前面蓋著壹個小紙簽。聘請詩人。
這個人到底是做什麽的?付壹小筆費用,讓這個男人和您壹起在南岸漫步,讓他在莎士比亞英語中對泰晤士河的純粹美景itter之以鼻?
桌子周圍圍著幾個人。我溜過他們,問那個人他的攤位到底是什麽。
他說:“我會以任何價格為妳寫壹首詩,任何東西。”
“有什麽事嗎?”?我問。
“什麽都可以。”
他的手指伸進桌子上的打字機鑰匙。打字聽起來像下雨,陣雨,逗號,隱喻。我想把手放在上面,將手指滑入墨水,像黑色的血液壹樣在皺巴巴的羊皮紙上塗抹。壹切都如此古老。
但是我退後了。我等了。我看著我的朋友。她不想要壹首詩,但我想要。
我們試圖提出壹個這位詩人會寫的主題,但是我們很掙紮。金魚,我們曾壹度以為,然後是倫敦(肯定是恰當的),鞋子(如果我聽過,肯定是個隱喻),甚至是金魚缸,但我們無法決定。
那時我才意識到自己想要什麽。
我又去找詩人,交了五英鎊的硬幣。我優柔寡斷。
他沒有適當地看著我;相反,他以壹個角度傾斜他的頭,他的墨鏡抓住了陽光。他低下頭,以壹種美麗的文學技巧,將壹塊羊皮紙滑進打字機,沿著它的山脊滑動(我很I愧缺乏這臺可愛的機械的適當術語),然後開始打字。
我的話,我感到。這是我的詩。那頁上的每壹個羽毛墨水斑點都是我的。(也許不是,但感覺好像是。)
“五分鐘,”他告訴我。
猶豫不決……必須如此。具有諷刺意味的是我的決定。這反映了我的處事方式。
我和我的朋友坐在河邊的墻上,等待著。海水在涼爽的陽光下緩緩流下,小船像小塑料天鵝壹樣沿著水面滑行,蕩漾著漣漪。
兩分鐘後,他擡起頭,我知道這壹次他在看著我。他示意我們挺身而出。在那兒,他取出了上面滿是文字的紙,交給了我。他向我傳達了聲音。
他向他的下壹個客戶講話(如果可能會用這樣的話),而沒有再看。我想知道這對他有什麽意義,他為我寫的詩。我想知道他是否對這二十六個字母的優美排列和重新排列感到高興。我想知道,每按壹次鍵,他是否仍然喜歡壓痕的物理感覺。
我對此表示懷疑。但是我在他的作品中感受到了生命,它的簡潔使它煥發出火花。我們渴望生活中的即時性,而我已經做到了。但是要花多少錢呢?五磅?我的錢包空無壹物。自己分配價格太可怕了。五十便士和五十英鎊壹樣好。金錢突然變得非常私人化。
他的詩是發自內心的,還是那位嚴格的例行詩人,除了坐在南岸的大街上為陌生人寫作之外別無選擇?也許第壹次很有趣,但是現在不再了。
走開時,我用兩只手指之間的紙伸出手。我看到日光透過其顆粒狀的纖維過濾。
這使它變得美麗。從他的手向我的文學美或詞匯單調的轉移,它在大自然的照耀下沐浴。
寫這本書的時候我永遠不會知道他的想法。
我向您介紹:優柔寡斷-對我來說,是壹個完全陌生的人的詩。