我的奶奶離開我們已經十八年了，那是1989年8月5日。她走的是那樣匆忙，讓她的兒孫們連壹點心理準備都沒有。那年她整整八十歲，臨去前還很健談，思維非常清楚。
奶奶去逝後，我常常思念，幾次提筆想寫壹寫奶奶的凡人瑣事，可不等寫下“奶奶”兩個字，就淚如雨下，只好擱筆，壹晃十八年過去了。 十八年來，我無法忘記我的奶奶，過去的歲月和許許多多生活細節常常浮現在我的腦海。 人啊，不管是三十歲還是五十歲，只要疼妳愛妳的人還健在，妳就是壹個永遠長不大的孩子，妳就有讓人羨慕不盡的福氣！
我經常講， 奶奶是壹個偉大的女性。她的偉大在於她的精明和遠見卓識！她曾改變了我們這個家族的命運。 如果沒有她老人家，我們這個家族就不可能走出那個祖祖輩輩生活了多少年的“沙窩窩”。今天的我肯定還和我的祖輩壹樣，在那塊貧瘠的土地上日出而作，日落而息。
奶奶出生於1909年，是個典型的“小腳女人”，壹輩子都是跪著在勞動，鋤地、割地都是如此，腳疼是她壹生的苦痛。
雖然裹腳布束縛住了她的雙腳，卻始終沒有束縛住她想改變命運的強烈渴望！
她大字不識壹個，但人生的道理卻悟得相當透徹。她常說，沒文化猶如土牛木馬，識文斷字才能知書達禮，才能出人頭地。
1950年，鄉政府剛剛成立，抓得第壹件事就是辦學校。 那時父親已經十五歲了，早過了上學的年齡，可奶奶毅然決然地將父親送到了學校。 因為父親的念書，爺爺沒少和奶奶鬧矛盾。剛剛翻身的爺爺，從地主老財那裏分到幾十畝土地和幾頭牛，需要勞力啊！爺爺就這麽壹個兒子，怎麽能讓他念書呢？爺爺想不通，但奶奶執意不肯，砸鍋賣鐵也要供父親上學。就這樣我父親半耕半讀，直到五年級畢業。那時農村的五年級學生比現在出個大學生還吃香啊。 鄉領導知道後，立即讓父親當了鄉上的文書。
我奶奶這個小腳女人改變了壹個男人的命運，也改變了我們這個家族的命運。
現在我父親早已退休在家頤養天年。我們兄妹四個，加上我的兩個女兒都上過大學，有的讀到研究生、博士生，有的在北京工作，有的在國外生活。
我父親參加工作以後，我母親成了家裏唯壹的勞動力。壹位善良的農村婦女挑起了家庭的大梁。但由於文化和觀念的差異，加之過去沒有感情基礎，在五十年代無條件離婚潮流的影響下，父親與母親分手了。 母親含著眼淚，裝著壹肚子冤屈，背著嗷嗷待哺的我，嫁到了壹個離我們村十五公裏的地方，當時只有兩歲的我改了名，也換了姓。
我的繼父原是光棍壹條，窮得叮鐺響。母親嫁過去後，生活更加困難。
我過了壹段吃不飽、穿不暖、窮極無助的日子。 到了五、六歲我就成了媽媽的好幫手。我幫母親帶大壹個弟弟和壹個妹妹。做飯、餵豬、放毛驢、掏苦菜，我什麽都幹，什麽都會幹。寒冬臘月沒等雞叫就出去撿牛糞（當燃料使用），這壹切的壹切，在我心靈留下了壹段難以抹掉的深深的烙印……
母親和我的離開，著實想壞了我的奶奶。 壹個農村小腳老太太，或步行或騎毛驢隔三差五來找我媽，來看孫子，後來就軟磨硬纏往回要我。 為此奶奶也沒少受母親的氣。 這個過程持續了六年。 到我該上學的時候，繼父將我送到生產隊裏的民辦學校（其實只是個識字班），僅僅上了壹天學，放學回家時坐在繼父的二餅子牛車上，我拿著壹截粉筆在車牙箱上胡寫亂畫。可第二天就沒到那個學校去。 此事傳到奶奶的耳朵裏，猶如熱鍋上的螞蟻，奶奶又壹次來找母親和繼父，開始了壹輪又壹輪的艱難“談判”，最後達成這樣壹條不成文的協議：只要允許我姓王，回歸王氏家族，奶奶不惜舍棄她的坐騎，送予繼父壹頭毛驢。
我又回歸王氏家族，隨生父姓了王。
當時，這頭毛驢剛生下壹個小驢駒，母子難分。好心的繼父要求把大小駒都給他，由他飼養，斷奶後歸還小驢駒。
至今我仍記得非常清楚，壹年後， 我和奶奶拉著小毛驢回家的那壹幕： 那是壹個深秋的午後，奶奶來到母親家，提前做我的思想工作，她給我拿來好吃的，給我講上學的好處，問我想不想上學？“跟不跟奶奶走，咱們去學校念書好不好？”等等。我當然說“好”，並願意走。“明天走時弟弟肯定要哭，不讓妳走妳咋辦呀？”奶奶早就預料到了這些問題，她征求我的意見。我說“我先到房前的沙蒿林林藏下。”
那時候的農村，孩子多，父母天天出去勞動，哪能顧來照看孩子？多數都是娃娃看娃娃，娃娃哄娃娃， 我比弟弟大三歲，弟弟與我形影不離，走到哪裏跟到哪裏，壹看不見我就哇哇地哭鼻子。我們弟兄倆個真是難分難離啊！
奶奶的叮嚀我是牢記在心，第二天上午是我和弟弟媽媽分別的日子，我早早兒就跑到門前的沙蒿林藏下，我看見媽媽背著弟弟早已泣不成聲向房後走去，我的弟弟爬在母親的背上哭得撕心裂肺…… 我聽見弟弟邊哭邊吼“我要哥哥，我要哥哥……”
奶奶強拉硬拽著那頭剛剛斷奶的小驢駒，也是“嗷嗷”地哭叫個不停，壹步三回頭地望著生他養他的母親,告別了讓它眷戀的那片熟悉的草原。
而只有八歲的我，不知用什麽語言來安慰我的母親、我的弟弟。我藏在沙蒿林林淚如雨下，我能做的就是不敢擡起頭再看壹眼媽媽和弟弟，生怕被媽媽和弟弟看見難以別離啊！
回奶奶家裏只過了壹夜，第二天大清早奶奶就把我送到了離家十多公裏，父親曾經念過書的那個學校——通格朗，接待我的,是我的啟蒙老師劉勤學。他對我非常關照，把我安排住了下來。由於我晚去了壹個月，我記得拼音已經全部學完，已開始學“日、月、水、火、山、石、田、土”了。為了彌補我的拼音，劉老師手把手給我補課， 記得第壹次考試我只考了20分，面對這個分數,我大哭壹場。第二個學期我的學習成績居然名列前茅，並坐上了班長第壹把“交椅”。
當時，父親在城裏工作，鄉下只有爺爺、奶奶和我。爺爺奶奶都快70歲的人了，家裏實在沒有勞動力，加之文革，使教育戰線遭受了前所未有的洗劫，我決定回家幫爺爺奶奶放牛幹活。
奶奶成天勸說我要繼續讀書，父親也來了幾次信要我讀完初中。這樣當年秋天我又戲劇性地回到了母親所在地納林希裏中學，混了兩年。 七年級畢業時又趕上復班，所有年級不準升級，這回我下決心回家務農了。直到現在我連個初中畢業的“證書”都沒有！
壹九七壹年我父親，由伊金霍洛旗人民武裝部調到達拉特旗人民武裝部工作。壹九七三年因繼母生孩子我奶奶就到達旗伺候月子，家裏就丟下我和爺爺。秋天，大忙季節，爺爺孫子倆個人既要放牛，又要收割莊家，還要為牲口儲備過冬的草料，倆個人忙得不亦樂乎。壹日，爺爺說讓我去達旗找奶奶讓她趕快回來。這是我平生第壹次出遠門，我徒步幾十公裏走到新街然後坐班車到達旗。
來到父親家後，父親說奶奶左天已啟程回家了。就這樣奶奶孫子錯過了見面的機會。然後父親對我說，妳不要回了，先在達旗找點零活幹，等到十壹月十五號讓我去達拉特旗張鐵營子苗圃“上山下鄉”。那時我不懂什麽“上山下鄉”，我在農村什麽苦沒吃過，什麽活兒沒幹過？！ 殊不知父親早將我的戶口“農轉非”，我莫名其妙地成了城市“知青”，參加了那場“史無前例”的“上山下鄉”運動，接受貧下中農的“再教育”。
壹九七五年全旗幾百名“知青”開始返城，達旗99%的人被安排到國字號企業，唯獨我有幸被旗委組織部選中當了壹名國家幹部。
我的“有幸”完全是因為奶奶的緣故，要不是她老人家，我可能上不了學，即使上了學也上不了初中，即使上了初中，我也改變不了戶籍身份。是奶奶，這位飽經滄桑歷經苦難的小腳女人，又壹次改變了我的命運！
奶奶是壹個機智勇敢、幽默風趣的人。記得文革那陣子，我家鄰居何文明經常被拉出去批鬥。何文明是“富農”成份，為了拷問家裏還藏有幾顆元寶，他被“造反派”打得死過去再拿涼水潑過來，後來留下了終生殘疾—瘸子。壹日，奶奶聽說何文明茶飯不思，想“自絕於人民。”
當時奶奶忍無可忍，懷著強烈的義憤，不顧個人安危，從家裏提了個框子，拿了幾個窩頭只身來到批鬥會現場，全場人目瞪口呆，不知她要幹什麽，奶奶往何文明身邊壹站，指著何文明厲聲斥道： “富農分子何文明妳給我聽著，xxx說吃飯是第壹件大事，妳飯也不肯吃，想自絕於人民？妳先老老實實給我吃飯，再老老實實認罪。”奶奶說著就從框子裏拿出了幾個窩窩頭。
那時誰敢違背最高指示？也不知奶奶從哪裏學了這麽壹句語錄 “吃飯是第壹件大事”。果然這句話非常湊效，馬上有人上來替何文明松了綁。 於是造反派們眼睜睜看著何文明在吃飯。有人不高興，但也無可奈何。奶奶明明聽見有人在壹旁嘰裏咕嚕，卻有意高聲喊道 ：“妳慢些兒吃，操心噎死了！噎死了下次開會，群眾就沒有鬥上的了。”
其實奶奶對何文明家裏有幾顆元寶是清楚的，因為何文明的弟弟是我的姑父，是奶奶的女婿，弟兄倆個在分家時每家分了三顆元寶，奶奶擔心何文明把這個家底給捅出去。臨走前奶奶又走到何文明身邊厲聲斥道：“ 妳要老老實實交代，不許妳亂說亂動。”奶奶乘人不註意給何文明使了個眼色，背後的潛臺詞是“打死也不能承認。”
奶奶的這壹舉動讓造反派們有所察覺，但也抓不住把柄，後來有人想給我奶奶扣壹頂“保皇派”的帽子（其實他們連什麽是皇上也鬧不清），揚言要批鬥我奶奶。 但就憑奶奶的威望和人格魅力，卻奇跡般地震懾住了這群“二八”小子，化險為夷，誰也沒敢動老太太壹指頭兒。
那些荒唐的日子，後來成了我奶奶的笑談。她經常給我們講這個故事，他說她去批鬥會現場有三個目的，壹是怕何文明真的受不了“自絕於於人民”；二是怕何文明真的把那幾顆元寶給交代出去；三是人家老是說我們家不積極，當老好人，所以也想借此表現表現。
奶奶是壹個樂於助人、善解人意的人。左鄰右舍大事小事、矛盾糾紛都要找奶奶，奶奶總是大事化小，小事化了，成了遠近聞名、吹情說理的女強人。 誰家有個三長兩短，缺糧斷炊，奶奶出手大方，在那個少吃沒喝的年代，她從不讓人空手回家。經常是張家三塊，李家五塊；王五壹碗面，李六壹升米地在接濟著窮人，只要她有，絕不會吝嗇。
奶奶對子女的關懷是無微不至的，我們兄妹四個都由奶奶壹人拉扯大，那時父母在城裏工作，我的三個妹妹壹斷奶便送到了鄉下奶奶家。 妹妹們都是挨肩肩長大，有壹段時間奶奶壹看就是兩個，還誤不住給生產隊勞動。每到出工時，奶奶就牽出那頭與我壹同回歸的白毛驢，把褡褳往驢背上壹放，壹邊裝壹個妹妹，就這樣用壹種非常特殊的方式馱著妹妹去勞動。
我在納林希裏上中學時，繼父經常騎著壹輛“紅旗”牌自行車，在人民公社轉悠，我看見後實在愛得“忍無可忍”，就向繼父提出騎壹騎的要求，繼父也欣然答應，讓我過了壹把騎車癮。 至此“自行車”在我的腦海中盤旋不去了。放學回家後我就跟奶奶說，爺爺奶奶什麽也沒說就將家裏的壹垛草給賣了，又將省吃儉用的僅有的壹點積蓄拿出來，***計湊了100元給了我，我拿上錢興沖沖地買了同學壹輛二手“飛鴿”。這事在學校和老家轟動壹時，羨慕的眼光比現在開回壹輛“寶馬”都強百倍千倍，這也著實讓我風光了壹陣子。
由於我的特殊經歷，奶奶平生最牽掛的就是我。我剛成家自立門戶之後，我們夫妻兩個只要過去看她老人家，臨走時她老人家總要給妳手裏或包裏塞點什麽東西，就怕妳餓著、凍著。奶奶的這些舉動總是讓我很難為情，甚至熱淚盈眶。 壹九八三年，我破天荒地考上了成人大專，每次回來我總要到父親家看望奶奶，壹進門老人家便坐不住了，趕快燒火打炭，撥蔥撥蒜，急馬溜星給我煮幾個當時最珍貴的荷包蛋……
這就是世界上最偉大的母愛！
這種情，這種愛，這種割舍不斷魂牽夢繞的骨肉親情，是人類最可貴的感情！這種人親人、人愛人、人疼人的美好情結用任何語言形容都會顯得蒼白無力！
奶奶是個閑不住的人。壹九七六年，年近古稀的爺爺奶奶被父親接到城裏，本該清清閑閑地安度晚年了，然而勞作受苦壹輩子的她壹刻也坐不住，所有的家務事她全包了。 她還在院子裏開辟了壹塊地種菜、養雞，父親怕她累著不讓她幹，她卻說農村人做慣了，坐不住。就這樣她把壹個不大的院子裝扮的小花園似的，姹紫嫣紅，生機盎然。不但壹家人的蔬菜全部解決，還去接濟左鄰右舍。十幾只老母雞咯咯地圍著奶奶滿院叫。
奶奶知道自己年齡大了，怕有做不動的那壹天，幹活像是爭分奪秒，家裏幾代人的被褥、衣服她給拆洗得幹幹凈凈，疊得整整齊齊，至今老人留下的那些東西我們還在使用，被子還在，褥子還在。睹物思人，常常心酸不止，感慨萬端。
奶奶經常告訴我們，過日子要精打細算細水長流，穿不窮，吃不窮打當不到受壹輩子窮。切忌“有了壹頓，沒了不動”。她老人家就是壹個特別會持家的人，窮日子也能過得有滋有味。 在那個困難年代，我家也從沒斷過頓，揭不開鍋。有壹年，鬧災荒，顆粒無收，爺爺奶奶就靠自己勤勞的雙手摟登葙、割綿蓬、打堿蔥（都是幾種沙生植物）養牛餵人，讓我們度過了艱難的歲月。我上初中時的幹糧壹半來自綿蓬、堿蔥的草籽。那種苦澀的味道不到餓得發瘋時實在難以下咽。然而就是那些難以下咽的東西養活了我們。
奶奶去了，沒有奶奶的家是多麽的淒涼啊！我盼望奶奶能走進我的夢境，可夢裏總也看不清她老人家的面容。 好在在她去逝前我請我的壹個朋友給奶奶錄了壹回像，後來我把它刻成碟，每當我思念的時候我就拿出來看壹遍，奶奶的聲音就又壹次回蕩在耳邊，奶奶的笑容還是那樣的親切……
奶奶啊，今生今世做妳的孫兒是我最大的幸福！假如還有來世的話，妳還做我的奶奶！
附：2008年夏季刊《長河》雜誌劉風老師的評論文章：《長河日出紅勝火》，全文如下：
《恩澤似水流不盡》（2007年秋冬號·王衛東)是壹篇記人散文。作者以第壹人稱口吻傾註真情，抒發實感，讀來使人動情，不禁產生***鳴。這篇散文，就其布局而言，屬於回憶式倒敘結構。開篇，交代寫作緣由，中間用四個部分記敘奶奶平凡而偉大的壹生：（壹）概括敘述奶奶是壹個偉大的女性；（二）敘述奶奶在艱苦的環境中為了改變父親和“我”的命運而和命運抗爭過程；（三）寫奶奶的為人（助人為樂、關於子孫、勤儉持家）；（四）寫奶奶去世時，“我”給奶奶錄像刻蝶。回憶結束，作者以“最大幸福”與開篇“羨慕不盡的幸福”呼應，結構較為完整。敘述、議論、抒情有機結合，是本文寫作的主要特點：間潔流暢的敘述、點倒為止的抒情、恰到好處的議論、尤其在關鍵之處作者飽蘸濃情的說理，使抒議相融，情理相合。運用民間方言俗語，簡潔明了，形象生動，真實親切，與讀者拉近了距離。如奶奶談論“文化”時，說“土牛木馬”、“知書達理”；寫奶奶是女強人時，說“吹情說理”；寫奶奶與“二八”小子較量時，用“誰也沒動壹指頭”；用“急馬流星”、“燒火打炭”、“剝蔥搗蒜”寫奶奶為念大學回來的“我”做飯；還用“有了壹頓，沒了不動”來教育子孫們勤儉持家等。
散文講究疏密有致，詳略得當。盡管在“改變家族命運”部分作者略寫父親而詳寫“我”，但就全文而言，在詳略安排上仍有需要改進的地方：通格朗上小學、上山下鄉、我上大學歸來三個自然段落可以在略壹些；而“我”在“復課鬧革命”中回家務農壹節必須刪掉，不然就得交待回鄉原因。而奶奶因小腳跪著鋤地、用毛驢換“我”的“談判”、與“二八”小子較量三節則應再詳點。因為只有把小腳幹活的特點展開來描寫，才能在典型環境中挖掘奶奶的典型性格。至於“談判”和“較量”兩件事，更是平凡的奶奶顯示不平凡的大手筆。這兩個片段，不僅要詳寫，更要通過各種描寫手法去刻畫奶奶，因為它是揭示奶奶關心“我”的人生命運的堅定信念和堅持正義的俠肝義膽性格特征之所在。可見，缺乏描寫就失去了壹種開掘人物性格的武器；反之，則可使散文的意境再上壹個層次。
故鄉那片草原
野性布連圖為期不遠
家有才女我驕傲
帶妳壹起看西歐（連載壹）
說說老婆兒那些事
表弟的葬禮