日出的美，含蓄而內斂，絕無半絲張揚之意。當太陽從某壹個山頂冉冉升起時，它那溫柔的陽光如佛祖身上所環繞的萬道金光，金光在重重迷霧的阻擋下，與妳的目光接觸的那壹刻，妳的心是如此平靜如水，像是壹次心靈的沐浴，給人壹種不畏艱難險阻的勇氣和力量。
我雖然覺得日出很美，但我是個很少擡頭看日出的人，主要有兩個原因，壹是我喜歡睡懶覺，往往錯過了如此良辰美景；二是因為我審美疲勞了，覺得每天都能見到的太陽並沒有什麽特別之處。即便如此，還是不影響我對太陽的熱愛。有的民族把太陽印上國旗，有的民族把太陽寫入神話，有的詩人把太陽寫進詩歌，有的畫家把太陽畫在紙上……與那些熱愛得深沈而濃烈不同，我對太陽的熱愛如日出時的清冷低調，我把太陽放進心裏，比作生命。
想起在外婆家的那些日子，太陽總是從大門的東北方向升起，那裏有壹個小山坡，坡下有壹片茂密的竹林，旁邊有幾棵高大的案樹。每天早晨，太陽就艱難地爬過那片竹林，然後掛在最左邊的那棵案樹上，紅彤彤的，遠遠看去，像壹個大大的橘子掛在枝頭。轉眼間，離開外婆家已經有近十壹年了，可是我的心和記憶從未遠離過那裏。我有理由相信，如今的我是由兩個人組成，壹個被迫進入社會謀生，每天過著毫無樂趣的生活；壹個心甘情願留守在外婆家，每天早上站在大門那裏，看著壹成不變的日出，但心裏甘之如飴。
日出時，甚至是日出前，外公外婆就已經起床了。外公坐在土竈前不時往竈孔裏添柴，外婆站在土竈前，看著大鐵鍋裏滿滿的壹鍋被宰成壹小段壹小段的紅苕藤，微微高出紅苕藤的水像巖漿壹樣不停地冒著氣泡，並伴有咕咕作響的聲音。外婆手握大鐵鏟，在大鐵鍋裏翻騰了幾下，並用大鐵鏟舀了少許紅苕藤，湊近細看，然後憑借經驗說:“是時候下玉米粉了。”玉米粉有幾大盅，倒入鍋中攪拌均勻，然後煮上壹些時間便可以了。這壹大鍋紅苕藤是外婆家三頭豬壹天的食物。
至於我們的早飯，外婆壹般煮在大鐵鍋旁邊的銻鍋裏，準確的說是煮在靠外的壹口銻鍋裏，裏面的那口銻鍋往往只是燒壹些熱水用來洗臉洗腳，只有逢家中請客時，裏面那口銻鍋才用來燉肉湯。
外婆家的早飯壹般情況下是稀飯，稀飯裏會放壹些如綠豆之類的豆子。收紅苕季節，便是放紅苕塊。紅苕是紅皮白心的，味道和板栗基本相同，這樣煮出來的稀飯微甜微甜的，比較可口。
外婆家裏常年養雞，母雞因為下蛋，能多活些時日，公雞就慘了，剛壹成年長壯，還沒有得意洋洋地“喔喔喔”叫上幾天，就紛紛上了餐桌。外婆家的母雞也算爭氣，每天都能下上幾個，每次等母雞跳出雞窩咯咯噠的亂叫壹通時，我準會第壹時間飛奔過去撿起那個還有母雞身體余溫的雞蛋。
外婆家的雞蛋是不怎麽缺的，外婆早上經常會煮幾個雞蛋在稀飯裏面。從那時起，我就討厭雞蛋的味道，特別是蛋黃的味道，覺得有些腥，每次都只願吃蛋清的那壹部分。如果把雞蛋煎炒壹下，覺得有鹽有味，少了雞蛋的腥味，便喜歡吃。偶爾吃壹次荷包蛋也挺喜歡的。
外婆是個熱情好客的人，家裏但凡有客人來時，必定會在飯後煮上幾個荷包蛋，壹般都是每人兩個荷包蛋，再配壹些放入了醪糟的白糖水。其實我喜歡醪糟水勝過雞蛋。進入社會後，我多次用買來的雞蛋和醪糟試圖復制外婆的荷包蛋，但每次蛋黃和蛋清都會散。完美的荷包蛋是蛋清均勻地包裹在蛋黃外面，形狀如荷包，看上去白裏透著黃，很有食欲。每次我吃荷包蛋時，我都會用白瓷勺子輕輕把蛋清皮戳破，露出蛋黃。蛋黃的形狀和顏色，其實都和外婆家日出時的太陽相似。貪玩的我會把蛋黃戳爛碾碎，直至蛋黃把整碗醪糟水都染黃時才停下來享用。後來直到壹次肚子痛腹瀉才發現，蛋黃碎裂開來浮在醪糟水裏，其樣子和拉稀是何其相似。從此，再也沒有這樣吃過荷包蛋。
在我的記憶裏，外婆就是荷包蛋裏的蛋黃，像太陽壹樣閃閃發光，而我則是荷包蛋外層薄薄的的蛋清皮。每當清晨伊始，外婆按照她的生活作息規律起床，太陽按照它的原定路線緩緩升起，而我，在清涼的世界中感受著這份平靜和心安。
外婆家的日出，是我的太陽出生的地方。太陽是我的生命，從日出時的那壹刻開始，直至日落西山夜色彌漫時。在我看來，所有的生命都應該是安靜的，安靜的生老病死，安靜的喜怒哀樂。當有些生命試圖用鮮血和殘忍去打破這種安靜時，必將受到大自然的懲罰。當然，也可能受到另壹種懲罰，外婆叉著腰，壹頭白發在風中隨風揚起，外婆的眼睛中如風火雷電般閃過最正義善良的目光，然後威風凜凜地站在初升的太陽下，指著他的鼻子，罵他個狗血淋頭，罵得他祖墳冒黑煙。（此處為玩笑話，外婆是個善良溫和的人，並不毒舌，也不如壹些村婦般兇悍撒潑。）
2020年8月7日於內江，竹鴻初 (責任編輯：副主編)