唧唧復唧唧，木蘭當戶織。不聞機杼聲，惟聞女嘆息。問女何所思，問女何所憶。女亦無所思，女亦無所憶。昨夜見軍帖，可汗大點兵，軍書十二卷，卷卷有爺名。阿爺無大兒，木蘭無長兄，願為市鞍馬，從此替爺征。
東市買駿馬，西市買鞍韉，南市買轡頭，北市買長鞭。旦辭爺娘去，暮宿黃河邊，不聞爺娘喚女聲，但聞黃河流水鳴濺濺。旦辭黃河去，暮至黑山頭，不聞爺娘喚女聲，但聞燕山胡騎鳴啾啾。
萬裏赴戎機，關山度若飛。朔氣傳金柝，寒光照鐵衣。將軍百戰死，壯士十年歸。
歸來見天子，天子坐明堂。策勛十二轉，賞賜百千強。可汗問所欲，木蘭不用尚書郎，願馳千裏足，送兒還故鄉。爺娘聞女來，出郭相扶將；阿姊聞妹來，當戶理紅妝；小弟聞姊來，磨刀霍霍向豬羊。開我東閣門，坐我西閣床，脫我戰時袍，著我舊時裳。當窗理雲鬢，對鏡帖花黃。出門看火伴，火伴皆驚忙：同行十二年，不知木蘭是女郎。雄兔腳撲朔，雌兔眼迷離；雙兔傍地走，安能辨我是雄雌？
《木蘭詩》是非常優秀的文學作品，作為初中課文尤為合適，因為它淺近易懂，朗朗上口，文辭、意境、音韻都容易給人留下深刻印象。這首詩就不用串講了，因為它幾乎就是今天的白話。個別的生字或文言語法，教科書上都有解釋，網上也很容易查到。咱們主要講講木蘭詩到底好在哪裏。
語言之美
木蘭詩的好，首先好在它的文學性，詩句美極了。這種美和我們熟悉的唐詩宋詞還不壹樣，它很淺顯，壹讀就懂，但它又不淺薄，讀起來虎虎有生氣，壹個英姿颯爽的女英雄形象呼之欲出，體現出壹種質樸的，生機勃勃的美。這正是樂府詩的特點。
樂府是漢朝的官方音樂機構，朝廷搞祭祀或者娛樂都需要音樂、歌曲。樂府能自己作詞作曲，同時也會到民間采風。當年的樂曲都已經不可考證了，但不少歌詞流傳了下來，這就是早期樂府詩，而傳頌最廣，最為人們喜愛的，多是樂府詩中的民歌部分。比如小學課文裏的《江南》，就是典型的漢代樂府民歌：江南可采蓮，蓮葉何田田，魚戲蓮葉間，魚戲蓮葉東，魚戲蓮葉西，魚戲蓮葉南，魚戲蓮葉北。
有沒有覺得《木蘭詩》與《江南》有些相似？尤其是“東市買駿馬，西市買鞍韉，南市買轡頭，北市買長鞭”，是不是和《江南》裏的東西南北四句特別像？這是典型民歌的特色，很可能是歌曲中的合唱段落。文人詩幾乎沒有這麽寫的。
但這些民間詩歌也受到文人的喜愛，從漢朝開始，文人間就流行模仿這種民間詩歌，進壹步把樂府詩古樸、清新的風格固定下來。
在輝煌的唐詩中，樂府詩也占有重要地位，李白就喜歡寫樂府詩。我們看李白很多名作，和大多數的唐詩很不壹樣，像《將進酒》：君不見黃河之水天上來，奔流到海不復回。這和絕句、律詩太不壹樣了。其實這就是樂府詩，將進酒就是樂府的壹個曲名，壹聽就是用於宴會的歌曲。
樂府詩和格律詩
樂府詩是壹種簡單質樸的美，就像未經雕琢的璞玉，而詩歌創作的主力變成文人之後，逐漸形成復雜的格律詩，變成了精雕細琢的美。格律詩在唐朝逐漸成熟後，被稱為近體詩、今體詩，而樂府詩就相應被稱為古體詩、古詩了。
格律詩要遵守非常嚴格的平仄、對仗、押韻的規則，還講究使用典故，這些在木蘭詩裏基本上看不到，它有個別對仗，但沒有規律，有的句子押韻，但押不上其實也無所謂，樂府詩基本上沒什麽形式上的要求，揮灑自如，很適合用於敘事，表達充沛、激昂的情感，這就是李白愛用樂府體的原因。
這樣不是很好嗎，為什麽詩歌後來要發展的那麽復雜？復雜自然有它的好處。“兩只黃鸝鳴翠柳，壹行白鷺上青天。窗含西嶺千秋雪，門泊東吳萬裏船。”沒學過平仄、押韻規則的讀者不會註意到詩中包含著高明的技巧，但他本能的會感覺這詩讀起來悅耳好聽，這就是復雜規則的好處。
典故也很有用，比如李白的《送孟浩然之廣陵》：故人西辭黃鶴樓，煙花三月下揚州。很簡單的兩句詩，但對於知道典故的讀者，壹種濃重的離愁別緒、浪漫情懷已經撲面而來。
壹個是崔顥的《黃鶴樓》：昔人已乘黃鶴去，此地空余黃鶴樓。黃鶴壹去不復返，白雲千載空悠悠。晴川歷歷漢陽樹，芳草萋萋鸚鵡洲。日暮鄉關何處是，煙波江上使人愁。自從崔顥提詩後，黃鶴樓就成為抒發吊古懷鄉、離愁別緒的標誌性名詞，這個詞壹出來，詩的基調就有了。
還有壹個是“下揚州”，這個典故來自南朝壹個筆記，說四個人談人生理想，壹個想家財萬貫，壹個想騎鶴飛升，就是成仙了，壹個想當揚州刺史，因為揚州在古代基本相當於富庶的代名詞。最後壹個人說我的理想比妳們都好，我要“腰纏十萬貫，騎鶴下揚州”，把好事都占全了！從此“下揚州”就成為壹種浪漫瀟灑，令人向往的意向。“煙花三月下揚州”，雖然我們不知道孟浩然此行所為何事，但壹看“下揚州”三字就能感受到李白對他的恭維和祝福。
咱們試著把這句詩改成“故人西辭武昌城，煙花三月下金陵”，意思也沒錯啊，黃鶴樓就在武昌嘛，金陵和揚州緊挨著，還是六朝金粉之地呢，但讀起來可實在是沒感覺。
所以樂府詩和格律詩，各有各的好處，各有各的美。唐詩是輝煌的，燦爛的，就像花中的牡丹，“唯有牡丹真國色，花開時節動京城”。但不要忘了中國古代的詩歌還有很多種類，格律詩只是其中的優秀代表之壹。唐之前的樂府詩，或古體詩，就像山中的幽蘭，溪間的水仙，“絕代有佳人，幽居在空谷”，唯有有心人方能欣賞她的美。
意象之美
《木蘭詩》描寫的是木蘭替父從軍的故事，如果用這個主題讓妳寫篇作文，妳會怎麽寫？壹般來說，會分為三部分：接到軍令，決定替父從軍；邊關征戰，九死壹生；解甲變為女兒裝。而且第二部分大概率會作為重點來寫。
可是我們看看木蘭詩的征戰部分，嚴格講只有三句：萬裏赴戎機，關山度若飛。朔氣傳金柝，寒光照鐵衣。將軍百戰死，壯士十年歸。
有人據此說現存的木蘭詩是殘篇，原作肯定還有關於戰場的描寫，只不過遺失了。但我倒認為這正是《木蘭詩》的精妙之處。
《木蘭詩》確實是敘事詩，但它本質上還是詩，要遵循詩的規律，和敘事文肯定是不壹樣的。敘述文六要素：人、時、地、起因、經過、結果，必須都要具備，小說就更是這樣，須得是虎頭、豬肚、豹尾，各個部分都要豐滿才行。記得莫言的《檀香刑》就直接用這三個詞做小說目錄，那是莫言的創作全盛期，真是有自信啊。
但詩不壹樣，詩歌不可能像小說那麽細致的描寫人或事，詩講究的是意象。還是拿《送孟浩然之廣陵》來做例子：孤帆遠影碧空盡，唯見長江天際流。
我們可以想象當時的場景：二人在黃鶴樓把酒言歡，高談闊論；登船之際殷勤叮嚀，依依惜別；客船離岸，揮手拭淚。試想把這些過程都寫進詩裏，還能成就千古名篇嗎？
這首詩妙就妙在只選取最後壹個場景——小小的客船漸行漸遠，直到消失在天際，而送行的人還在佇立眺望……這就是詩的意象——用典型畫面烘托妳想表達的情緒。
反觀《木蘭詩》，作者肯定是做了壹番取舍的——我最想表現的是什麽？顯然，作者想塑造的是壹位不同於傳統的女英雄的形象，她與傳統的男性英雄形象有什麽不同呢？她與父母、故鄉的分離會更顯得兒女情長，她立下不世的功勛，但不向往功名利祿，而是盼著回家，盼著過回女兒家的生活。
相比之下，對激烈戰爭場面的描寫，並不能更好的凸顯出木蘭與傳統男性形象的差異，因此作者毅然放棄了這個部分。但詩歌的妙處在於，簡寫或省略並不意味著內容的缺失，因為讀者自然會想象，現在叫腦補，這或許比自己費勁描寫效果還更好。
這對我們寫作文是很有借鑒意義的：不見得面面俱到，有時詳略得當會取得更好的效果，但前提是妳要清楚知道自己到底想要表現什麽，是詳還是略，都取決與最核心的寫作意圖。
歷史之美
把《木蘭詩》還原到它創作的年代，我們還能感受到大歷史的滄桑之美。
課本上《木蘭詩》的創作年代是南北朝，這是主流說法，其實也有學者認為是唐朝作品，比如宋代朱熹就說過，“可汗”是唐朝才普遍使用的詞匯。還有“策勛十二轉”，這個更明顯了，因為這是唐朝的戰功制度，以戰功升壹級叫“壹轉”，最多十二轉，升到上柱國，正二品。
但不能排除後人修改、增刪的可能，也許部分句子是唐朝人加進去的，像“朔氣傳金柝，寒光照鐵衣”，就很像唐詩的風格，不像樂府詩。因此《木蘭詩》更可能是創作於南北朝，其後經過歷代文人的修改，變成現在的樣子。
南北朝是三國兩晉南北朝這個大歷史時期的壹部分，是中國歷史上的大分裂時代（唐宋之間的五代十國被稱為小分裂時代）。中原漢族政權的衰落，引來北方少數民族的入侵，所謂“五胡亂華”，就是這個大歷史時期的事件。
大分裂時代又被稱為大混亂、大黑暗時代，曹操的《短歌行》寫道：對酒當歌，人生幾何，譬如朝露，去日苦多。這不是文人的臆想，而是對時人命運的寫實，在那樣的亂世，生命真的如早晨的露珠，隨時都可能消逝。
但黑暗孕育著光明，大混亂孕育著大希望。在這百年之久的分裂、混戰中，來自北方遊牧民族的生物基因、文化基因深深的與中原農耕民族相融合，這是鍛造中華民族的關鍵歷史時期。經過這百年滄桑，中華民族涅槃重生，立即以大唐盛世的輝煌攀上了世界歷史的高峰。
《木蘭詩》就是這個大時代的壹個小註釋。
中原文明為什麽衰落？因為歷史發展到漢末兩晉，中原文明陷入了貴族化的怪圈，政權幾近封閉，社會的上下層被隔絕了，主流文化崇尚的是奢華、精致、纖弱的美，流行談佛論道，盡日清談。在西晉東晉，被人贊美推崇的男性形象是這樣的：面色蒼白，弱不禁風，言語玄妙，不知所雲。這樣的文明能有生命力嗎？
而此時縱橫中原的北方遊牧民族，有的甚至還沒有進入文明期，他們突然入主中原，其政權和文化還保留了非常多野蠻、剛勁、粗獷的特點。像木蘭從軍這樣的故事，在深受儒家傳統文化影響的區域裏是不可想象的，但在魏晉南北朝時期的北方，這絕不是什麽稀奇的事。
比如與《木蘭詩》同期的北朝民歌《李波小妹歌》：李波小妹字雍容，褰裙逐馬如卷蓬，左射右射必疊雙，婦女尚如此，男子安可逢。
這可不是個例，北魏楊大眼將軍（將軍的名字多淳樸）傳記寫道：大眼妻子潘氏善騎射，來軍營探望大眼時壹起上陣殺敵，回到軍營與將士們相聚談笑，大眼指著妻子說，此潘將軍也！
木蘭、李波小妹、潘將軍都是北魏時期的人物，北魏遷都洛陽之前，都城在今天的大同，建議大家去大同看看那裏的雲岡石窟，就能感受到北朝文化那種雄渾、粗獷。再到南京的六朝博物館看看，觀賞南朝文化的精致、繁華。最後去西安，體會大唐盛世的余韻——那盛世的榮光正是這兩種文化融匯貫通的結果。
有些參考書分析《木蘭詩》的主題，說是表現了婦女對封建禮法的抗爭，這就是沒有理解《木蘭詩》歷史背景的結果。在北朝，婦女們還真沒到抗爭封建禮法的時候呢！