我順著媽媽手機的鏡頭看著那盆山茶花。
寒冷的冬天，山茶花盛開如火如荼，紅花給人感官上的直接沖擊。
我仔細觀察了山茶花。嫩芽開始在茂盛的綠色枝葉中綻放。最盛開的花，心形的花瓣層層疊疊，倒映著花瓣裏黃色的花蕊，像壹個苗條美麗的小女孩在對我微笑！咯咯咯，像壹陣微風，把淡淡的清香吹進我的鼻子裏。她們體態各異，特別嬌艷。有些像新生嬰兒壹樣含苞待放，又輕又綠；有的已經盛開，小芽清新可愛，整個枝頭密密麻麻壹簇簇；而那些綠色的枝條，則靜靜地藏在盛開的花朵下，抽著芽，孕育著新的生命。
是的，真令人吃驚！平日裏，母親忙於生活瑣事，很少關註，更沒有閑暇時間打理。看起來很普通，裝在壹個簡單的小陶盆裏，幾片厚厚的綠葉杵在壹根小小的棕色莖上；我也被陽臺上的壹堆農民擠到墻角，還活著。
今年母親節，我把這朵山茶花送給了她。我知道她喜歡花，所以我在網上摘了壹朵寄了出去。母親收到花時自然非常高興，盡管那時候它只是壹株又小又醜的植物。我跟我媽說，這花好養，妳不用擔心。她不怕冷。媽媽忙的時候顧不上這些。她想好了就給她澆壹次水。它每次都安靜地喝著。壹個月過去了，兩個月過去了，半年過去了。它熬過了炎熱，但沒有死去，甚至還開出了美麗的花朵。在廣闊的天空中，紅色的波浪突然洶湧，起伏不定，非常美麗。
每年臘月都是壹年中最冷的時候。天氣越來越冷，花朵雕零，很多花草也和大多數動物壹樣，開始了冬眠的旅程，在沈睡中等待明年春天的到來。隆冬時節，仍有壹些植物在嚴寒中獨自綻放，唯壹能與梅花在耐寒性上相媲美的是山茶花。它仍然令人嘆為觀止，像壹片蒸蒸夏薇的雲，但多了壹點不屈和驕傲。
記憶中的山茶花在隆冬時節綻放，所以被稱為“抗冬”。每年深冬淺春的季節，寒風蕭瑟，霜霧浸潤著山茶花，鮮艷的山茶花枝葉繁茂，令人眼花繚亂。山茶花，紅如火，白如雪，冷艷濃郁，端莊典雅，其花罕見。山茶花，花期長，屬於寒季，可以跨越整個冬天，是中國十大傳統名花之壹。它不僅給寒冷的大地增添了宜人的色彩，也給人們帶來了生機和希望，因此千百年來壹直受到人們的喜愛。
歷史上的學者喜歡賦予植物以人類的氣質和性格。茶花壹直受到很多文人墨客的青睞。詩人蘇軾對茶花的喜愛和贊美是不遺余力的。“茶花相對種，細雨不孤。說得像君君不會，爛紅得像雪中之火。”描述了寒冷的天氣，寒冷中的山茶花。詩人在這雨雪天氣來的時候，這裏冷清，只有山茶花熱情地迎接他。用什麽語言來形容呢？艷麗的山茶花紅如火，在雪中燦爛綻放，細雨蒙蒙，冰雪都是白色的，讓山茶花更加火紅艷麗。它不僅美得耀眼，而且性格無畏，瞬間點燃了詩人內心的熱情。
古往今來，許多畫家也喜歡用“朱砂色”寫山茶花，或工筆，或寫意。他們作品中的山茶花種類繁多，栩栩如生，更像是墨韻。
前幾天在網上看到山茶花的花語:自然美，端莊，純潔，大有神韻。這華麗的語言正是我想要的。我壹個個嘗了嘗，真的很合適。山茶花，不僅舒緩從容，風華滿滿，而且高傲不屈。此刻，這讓我想起了我小時候的玩伴山茶花。
山茶花是在我的村子裏長大的壹個眼睛明亮，牙齒潔白的單純女孩。聽我媽說，她現在已經結婚了，有壹雙兒女，和老公壹起在縣城經營壹家連鎖奶茶店。這家商店的生意每天都很興隆。《孽債》中的山茶花，自小歷經風雨。
不知道的人會以為她壹定受過良好的教育，學過管理經驗，家境殷實。誰知她出身貧寒。我爸爸太愛喝酒了，他重男輕女。母親是癲癇患者(俗稱癲癇病)。小時候對癲癇病了解不多。我只知道如果我不生病，我就會抽搐，口吐白沫，打人，咬人。就這樣，母親生了三個孩子，山茶花為長女，二姐小蓮和弟弟寶兒。
記得那年秋天，天高雲淡。田野裏，玉米挺拔地站著，帶著紅色的流蘇，像壹排排威武的衛士。山茶花媽媽去田裏掰玉米芯，病倒了壹頭紮進田邊的水渠淹死了。山茶花母親的去世，讓這個貧困的家庭雪上加霜。因為家裏人手不夠，再加上照顧弟妹。山茶花，小小年紀就不得不輟學，拿起耙子和鋤頭，跟著父親在風和日麗中勞作。等她到了18歲，她爸就招上門女婿，是個比她大10歲的大啞巴。她得知後，跑到母親的墳前哭了壹夜。她醒悟過來，不甘於命運的擺布，決定絕食來反抗這段婚姻。
村裏的大爺大媽都來勸她，難得有人不嫌棄妳窮，還有兩個弟弟妹妹在拖後腿。難得有人來娶妳。何況他們還是皮匠，還是饑不擇食的工匠。妳跟著她，家裏的田也幫了忙。多好的吻啊。為什麽不無恥壹點？過了這個村子妳就沒有這個店了。父親也第壹次對她說服軟，堅持要她同意。
誰知她咬牙切齒，剁了腳。我收拾行李，連夜離家，從壹個城市到另壹個城市。為了生存，她做了所有的臟活累活。她去了壹個小作坊編竹席，在壹個小飯館裏端菜洗碗。她聰明伶俐，嘴甜好學，在餐館工作期間積累了很多經驗。後來她找了個小門面，從壹杯奶茶和壹份零食做起，最後擁有了自己的奶茶連鎖店。期間她自學了初中和高中的課程，也自學了大專的課程，還認識了壹起自學考試的老公。她說她不能選擇自己的長相和出身，但命運掌握在自己手中。怎麽走，走多遠，由她自己決定。
“唯有山茶花極其耐久，只能占據深月的春風。”就山茶花而言，它的花期永遠不會因為人們的忽視而改變。風有信仰，花不會錯，歲月不會負。
有冰有雪，山茶花壹壹見證。站在纖薄的房間裏，歲月來了又去，時間長了，也算是壹輩子的榮耀了。
寒風中，看茶花開。看，它，微笑。樹枝上的山茶花像壹團火焰。它從不畏懼寒冷，誓要融化它，也燃燒著內心的溫暖。看來要把冬天燒成明媚的春天了。那麽活潑，那麽充滿活力，那麽向上，毫不後悔自己不屈的命運。