作者:肖雪二號
杜甫周琴之壹:過關山。
杜甫第二次在周琴:《欽州雜詩》第壹首
杜甫在周琴的第三部:血馬
杜甫在周琴的第四處:南果寺
杜甫第五次遊周琴:采藥曬草。
杜甫六在周琴:風疾
杜甫七在周琴:李白之夢
杜甫在周琴的八個朋友阮雲
杜甫周琴之壹:過關山。
公元759年7月,立秋後的壹天,中華民族的不朽詩人杜甫在遙遠的關山龍水被人皺眉迎接。
杜甫712,河南珙縣人。五歲時失去了母親。七歲就能寫詩,出口成章:“七歲思維強,張口唱鳳凰。”19歲遊山西,20歲遊吳越。24歲,已經不是第壹次養秀才了。25歲時,妳趙奇了。44歲,安史之亂爆發。46歲“麻鞋見天子,淚贈其集”。次年六月,被貶化州四公參軍。七月立秋後,他又寫了壹首《立秋後記》,棄官棄子來到周琴。杜甫在周琴生活了將近100天。
關於杜甫西遊秦國的原因,歷來眾說紛紜,有尋親訪友、途經蜀國、索要衣食、失意歸隱、遠遊久留等。其中最具代表性的是“萬裏饑驅”說,因山海關饑餓混亂而向西逃往親友處。持這種觀點的人,壹般是基於以下文字:《唐書》說:“觀復饑,(杜甫)需棄官。”德國人莫誌壹家也認為:“杜甫離開北方,舉家南下,不斷尋找經濟幫手。”(《管子錐度與杜甫新解》P165,河北教育出版社1997 11)。其實,杜甫《欽州雜詩》首詩第二句中的“遊”字,說明杜甫在欽州的“遊”至少應該有三個目的:遊學、遊歷、歌詠性質的流浪。
杜甫壹家離開愛荷華後,向西流浪,壹路上不乏沐風梳雨。從《來不及回班龍》、《昨日錯過班龍》等詩句來看,他們是越過陜西隴縣與甘肅張家川交界處的龍山(今稱關山)來到周琴的。當時在中國普通人的心目中,翻越關山就如同出了西天陽關。這是壹次充滿悲傷和無奈的旅行,但也不乏冒險。
初秋的關隴驛道蜿蜒冷清,時而破敗,時而亂石,時而泥濘。道路兩旁,老樹雜草叢生,不時有受驚的怪鳥沖進多雲的天空。壹輛馬車在泥濘中跋涉,吱吱嘎嘎的聲音顯得邋遢,像歷史在不安地呻吟。壹路上,杜甫等人不時遇到其他流民,唐駿的隊伍也時常飛馳而過。騎兵們滿臉緊張和塵土,壹心催馬,似乎對站在壹旁的人們視而不見。很快,他們就啪嗒啪嗒地走了,給杜甫留下壹片迷茫的煙雲。
煙塵中,馬車旁,杜甫騎著壹匹老馬,戴著帽子,穿著阿格服,滿臉疲憊。這匹馬可能是李送給詩人的“追風騾子”。否則,他剛到愛荷華州時,發現壹匹被軍隊遺棄的病馬。這匹馬被他帶回家,精心照料。估計此時已經恢復的不錯了,應該也是和杜甫壹家壹起去的。杜甫壹邊搖著馬,壹邊貪婪地環顧著甘肅初秋的景色。他的眼神裏清晰地流露出他對西北奇山怪水的無限眷戀,也流露出壹個詩人對亂世年間國家時事的淡淡哀愁——從化州到周琴,千裏之外,即使“朱門酒肉臭”的場景不再重現,“路凍死人”的場景也很可能再次遭遇他。
坐在馬車裏的是杜甫的妻子楊婉和幾個孩子。楊婉是楊儀的女兒,楊儀是杜甫的父親杜憲的好友。她比杜甫小12歲。她從小就喜歡讀書,字也寫得很好。美麗的外表和端莊的言行,溫柔體貼的氣質。他們於公元740年結婚,當時杜甫30歲。這些年來,她為杜甫生兒育女,但也憂心忡忡。她是杜甫同甘共苦的妻子,是杜甫善解人意的朋友。現在,她正和杜甫壹起奔跑在前途未蔔的流浪之路上,眼神雖憂但堅定。在她的懷裏,抱著她的女兒杜蓉。杜甫《北伐》詩中說,“床前兩個小女子,補後過膝”,但來到周琴,仿佛只有壹個女兒。在她身邊的是兒子文綜和宗武。根據學者馮至的說法,文綜應該是九歲,宗武應該是六歲。壹千多年後,在甘肅天水城南著名的南果寺裏的幽靜的杜甫廟裏,那兩個捧著卷軸的“尼姑庵”其實是杜甫的兩個兒子,壹個叫文綜,綽號熊兒,壹個叫宗武,綽號姬子。杜甫最喜歡的是他的小兒子嵇子。詩中有壹句“寄興”為證:
紀紀是個聰明懂事的孩子,前年的時候方就開始說話了。
我知道從家裏來的客人的名字,我能背誦我的詩。
杜甫的弟弟杜展正在為他們鞭打馬匹。
杜甫兄弟五人,杜甫是老大,四弟分別叫應、關、馮、詹。此時只有弟弟杜湛和杜甫在壹起,其他三人分散在河南和山東。杜湛當時大概十八九歲,是個身強力壯的小夥子,只好在秦龍路上鞭笞著趕車。
杜展與杜展探關隴路塵,杜甫家仆杜安。杜安的父母在他10歲的時候去世了。杜甫的母親崔氏看他可憐,把他接回家當傭人。杜安雖然沒讀過書,但生性乖巧,與杜甫是真朋友,人稱主仆。他跟隨杜甫壹生,直到他死在從潭州到越州的船上。而此刻,杜安壹定在和某個人談笑風生。
他們的旅途雖然辛苦,但壹定是快樂的。
對於杜甫來說,這次關山的穿越會不會超越地理穿越的意義,意味著人生意義上的穿越?
杜甫第二次在周琴:《欽州雜詩》第壹首
當杜甫壹行終於進入周琴地界時,他們摸著“周琴”的界碑,望著周琴的城頭。杜甫可能會想到的《入秦州境》:
龍薩卡是無限的,但它是無窮的。
石徑疑斷,逆流如空。
花開綠露野,鶯唱紫巖風。
不要贏在春坊,壹個留在春坊的老朋友問。
公元759年,周琴城頭是壹座駐軍建築。國旗之上,重雲低垂,天高雲淡。守城的士卒沈默不語,無動於衷。聯系當時吐蕃人對唐朝的騷擾和四年後吐蕃入侵周琴的事實。我們可以想象的是,這個官方通告壹定是當年貼在周琴大門上的:
.....吐蕃盜賊橫行,前天,他們襲擊了周濤和周敏的兩個縣,打傷40多名村民,擄走數百名婦女,掠奪無數財產,燒毀房屋和莊園...這個州牧蕭瑜情我周琴人,壹定要...
杜甫壹行興致勃勃地進了欽州城。
晚上,孩子們都睡著了。幾個小頭整齊地排列在公寓的炕沿上,在燈光下睡得很香。新洗的衣服掛在房間的另壹邊。他的妻子楊,壹條腿吊在炕沿上,在微微晃動的油燈下壹針壹針地縫著衣服。燈光照在她美麗但疲憊的臉上。她壹定是太累了。而她的丈夫杜甫,會在壹張梨木方桌前翻找著壹堆便攜的詩集。
杜甫在房子的墻上掛了壹幅畫,土墻突然亮了起來,像壹條龍蛇走在壹片死水裏。這是他的好朋友鄭虔送給他的壹句話,也是他多年來珍藏的壹件寶貝。“鄭虔比杜甫大二十歲左右,是個多才多藝的人。他的字、畫、詩曾被唐玄宗稱為“三絕”。此外,他還通曉天文、地理、國防和醫學。杜甫在長安期間,經常與鄭虔壹起喝酒、寫文章,是最親密的朋友。杜甫寫了許多詩送給和懷念鄭虔。”(李繼祖《杜甫隴右詩註》P138)
杜甫掛了字後,搖了搖頭,看了看,然後幫著改正。然後他打開了壹張照片。
這是壹個朋友畫的蒼鷹圖,上面有杜甫的詩《畫鷹》:
平實練霜,蒼鷹畫不凡。
熱體思狡兔,眉似愁胡。
旋光可拾絳,可喚軒。
當妳打中每壹只鳥的時候,妳的頭發和鮮血都會濺出來撫平雜草。
等妻子睡著了,杜甫就開始在燭光下磨墨。他的壹只手和他的壹個墨水開始旋轉,壹圈又壹圈。而他的思緒,卻像壹個被石頭砸破的湖,漸漸蕩出了燭光,蕩出了屋子,蕩出了邊城遙遠的鼓角聲,蕩出了欽州古城神秘的夜色。壹方的墨池,被他逐漸變成了壹個混亂的世界——唐朝的軍隊在刺耳的鼓角聲中潰敗。棄盔卸甲,拖旗而逃。史思明再次攻占洛陽。回紇騎兵絕望地逃走了。人們正在逃離。鐵蹄下呻吟,長號。在熊熊大火中失去了家園,而安史之亂卻笑了。關中餓了。到處都餓。官員晚上抓人。老人走過了墻。老婦人出去拜訪了。我的家人也混在逃難的人群中,不知何去何從在路上跌跌撞撞,動物也很快被搶走。他在安史之亂中被叛軍俘虜。愛荷華是個勢利醜陋的小人。堆積如山的案例和文件。汗如雨下。憤怒。別生氣地寫了。仰望天空,感嘆!
這壹聲嘆息,從愛荷華州,長長地嘆息到周琴。
杜甫在他的觀龍路上想到了爬山涉水,俯仰。壹家人走在蜿蜒的山路上,不知道前方的路會發生什麽,心裏總是沒有安全感。仰望山頂,流水幹涸,植物雕零,他的前途未蔔。不知道會不會有好的著陸...這壹切怎麽能不讓他難過?
杜甫寫了《欽州二十賦》的第壹首詩,後來在文學史上很有名:
充滿悲傷和煩惱,因為人們遠行。
回甘肅太晚了,擔心的時間太長。
水落時,魚龍夜宿,鳥鳴山落,老鼠落。
西征問起篝火,我的心打破了這久留。
“滿腹愁苦,因人遠遊”這句話寫得蒼涼淒慘。“悲”“遠”“怯”“憂”“問”“折”等詞語,傳達了詩人當時心境的諸多方面。
第二天暮色蒼茫從窗戶透進來的時候,杜甫壹家人還在酣睡,杜甫睡得又香又深。在鞍馬上疲勞了許多天後,他真的應該好好睡壹覺。
杜甫在周琴的第三部:血馬
杜甫初居周琴期間,主要活動在市區和郊區。他看到的是“無風暴,無夜月入”的周琴風光,除了集市上的呼瑪羌族婦女和朱門瘦子。期間,天晴時他和家人外出采藥,雨天在他的公寓裏學習、思考、緬懷親人、送去快樂。當時杜佐未到,阮雲不知,贊公未訪,美人未遇。另外他帶的四川資源還是比較豐富的,天氣冷不冷,不累奔波,也不煩公務。對於壹個詩人來說,那是壹個難得的遠離戰爭,留在美麗山河的好日子。
這天早上,陽光灑滿欽州城的大街小巷,杜甫在這明媚的陽光下,牽著女兒杜蓉走出公寓。在他身後,杜湛手裏提著壹個袋子,看樣子是想順便買米。文綜和宗武,不可避免地,應該跟隨他。他們打算好好看看這個陌生而神奇的西部小鎮。
他們很快就來到了當時投降唐朝的彜族和羌族的聚居區。這裏曾有許多帳篷,那些長著奇怪眉毛和奇怪眼睛的人在殺牛羊,拿著薪水做飯,或坐著大笑。這些陌生的男女老少,讓杜甫大開眼界,讓他的孩子大吃壹驚。
有人在殺牛。大漢把刀咬在嘴裏,雙手抓住牛角。這只可憐的牛似乎有壹種不祥的預感,拼命掙紮,但為時已晚。人們已經用繩子套住了他,它的掙紮只能讓他摔倒。幾名男子迅速綁住牛的腿,咬人的男子扭住了牛的頭,掙脫了他的手,拿著刀,盯著牛昂芬的脖子壹刺,鮮血湧出。很快,壹頭黑老牛死成了壹堆牛肉。
公元759年,周琴是繁華的周琴,西北絲綢之路上的重鎮,物資的聚集地,民族的聚集地。這壹天,像往常壹樣,長街上還有壹場比賽。有兩個維吾爾族少年在摔跤。兩人都強壯勇敢,赤膊的肌肉閃耀著少數民族特有的勇敢。壹旁,七八個好心的圍觀者正在為他們加油:“辛苦了!使勁推!去旅行吧!..... "不遠處,有壹位阿強騎手在表演他的馬術:他時而催馬疾馳,時而突然向後拉,使馬飛起來,發出嘶嘶聲。他在飛快的奔馳中飛下馬鞍,從地上撿起壹把戰刀,然後帶著刀騎上去刷了壹下。只見白光壹閃,壹根木樁被劈成兩半。
然後另壹個人站起來說,讓我們看看我的箭法。他拉了拉弓,拿起壹支箭,簡單地搜索了壹下天空,說好——他的手臂動了動,嗖的壹聲,壹支箭射下了壹只鳥。大家歡呼起來,杜甫站在壹邊說:“箭法好,不如李廣!李廣遠遠落後!”
第三首《欽州雜詩二十首》顯然是詩人杜甫以欽州城為背景的代表作。其中的幾個動詞,如“令”、“出”、“有”、“來”等,都可以清晰地表現出詩人的觀察點和角度。我們循著杜甫的目光,清晰地看到了西部邊城的壹些奇特風景:
州圖通同谷,驛道通流沙。
投降魯的有幾千個賬號,還有幾萬人。
馬焦朱汗落,胡吳白題斜。
年輕的時候,來了西方就誇。
顯然,杜甫在欽州城時,看到了中原罕見的西域血馬:“馬角朱汗降”這幾個字,壹定是杜甫對當時周琴的現實主義而非想象。
我們可以想象壹下當時的情景:突然,壹隊強勁的胡人戰馬飛奔進帳篷森林,有的繼續疾馳而去,有的停了下來。騎手從馬鞍上摔了下來。奔馳了壹段距離後,馬還在呼吸,白色的空氣就像馬臉旁的白雲。這匹馬的蹄子還在抓撓。這是壹輛西方寶馬,腰圍八尺,紅色鬃毛,黑色卷發。現在他們前肩上的小孔裏流著紅色的血汗。
杜甫被這罕見的紅汗驚呆了:“血馬!這不是血馬嗎?這是西域大宛國出產的壹種神馬!”
正在卸馬鞍的大胡子騎手聽了,對杜甫說:“老先生眼力不凡,知道壹千個馬麗!”杜甫說不敢不敢。“我只是略知壹二。妳看這匹馬,身上沒有多余的肉,長得很像英俊;看它的耳朵,小而尖,形似竹切管;妳再看它的蹄子和腳踝,《相馬經》裏說:‘馬腕欲升,則健;蹄欲高,抗險性高。“它的蹄子高高在上,手腕用力...壹看就是壹匹血馬!”
“意中人。這是壹匹純種馬!”騎手說:“只有壹件事,先生沒有說,就是這種馬。過幾天它還得去壹次河西,吃壹次那裏的草,然後他回來就安心了!”沒有,我們剛從河西老家回來。"
杜甫聽到這裏,若有所思地“哦”了壹聲。這匹神奇的血馬給詩人留下了強烈的印象,這從《欽州雜詩二十首》第五首就可以看出:
西方大使適合天馬,淵源濃厚。
雲不連陣,秋草遍山。
聽說真的是龍種,但還是老的結霜了。
悼念思戰,挺起胸膛面對蒼茫。
可以說,這首詩(《欽州雜詩二十首》之五)只是《州同谷》這首詩(《欽州雜詩二十首》之三)的註腳。
當杜甫最後轉身離開時,發現孩子們正在會議室看壹個少年的舞蹈。眉毛上畫著白點的健美少年“胡五白提謝”正在表演壹段充滿異國情調的西部舞蹈。人們的歡呼聲不絕於耳。小夥子跳得瀟灑利落,杜甫看得入迷。他不禁想起了在長安城舞劍的英姿颯爽的公孫大娘。
杜甫以前見過這樣的胡麻,並寫了壹首詩《房兵曹胡麻》:
呼瑪名聲很大,前梭瘦骨如柴。
它的耳朵尖得像壹片竹子,跑起來像四風,好像蹄子沒被踩過。
那匹馬飛奔起來,從來沒有以壹種開放的方式,騎著它壹切都很自在,敢於漫遊戰場,甚至生死與共。
蕭騰如此,宛城可以胡作非為。
後來,他還寫了《護行》和《李的嶽父胡行》。
嶽父的好馬叫胡翔,前年他躲開了金虎牛。
回鞭,去見天子,飲漢水,死於陵州。
他以自己無與倫比的美貌為榮,利用了成千上萬人的愛。
聽說急需,就求助於晚輩。
頭上尖耳批秋竹,腳下高蹄削寒玉。
我才知道還有另外壹種龍,它不像任何壹匹馬那樣空有肉。
洛陽大道晴空萬裏,天天開心向東行。
馮亦霖(壹條龍)□(《齊》卷改焦)不易理解,
側著身子看風。
應該說杜甫擅長馬。1000多年後,當有人想象杜甫在周琴的生活時,他說:“他騎著又黑又瘦的驢/在塵土飛揚的路上/越過峽谷/越過森林/在遙遠的唐朝後面。”事實上,杜甫在周琴旅行時,騎的是馬而不是驢。馮至《杜甫傳》說:杜甫在化州時,“正巧走到東郊,在路邊遇見壹匹被士兵拋棄的瘦馬。他還想到人間的艱辛,寫了壹篇文章《瘦馬遊記》。"
東郊瘦馬疼我,骨頭像堵墻。
當妳跌倒時,妳會轉向壹邊。這是故意的還是尷尬的?
細看六印官字,三軍離路旁。
皮膚脫皮混泥,頭發黝黑沈郁有雪霜。
去年趕著去追宇口,還不習慣。
士卒們經常在馬廄裏騎馬,他們擔心自己會生病發黃。
當時日歷塊出現了錯誤,妳根本不可能阻止。
如果妳看到有人很慘就哭,那主人就錯了。
大雁冷天遠,黑啄瘡黃昏不收。
讓我們明年試著種植春草。
聯系到杜甫對中草藥的熱愛,我們甚至可以推測,杜甫可能還是壹個不錯的馬醫!就是這匹瘦瘦的被遺棄的馬。杜甫把它抱回去,悉心照料後,它就康復了。後來,他陪杜甫去了周琴。杜甫《欽州詩》裏也有壹匹病馬。
好久沒坐公交了,天氣冷的很深。
塵中盡,歲末病悲。
頭發和骨頭不尋常嗎?馴服至今。
事不淺,感動深思!
這匹病馬可能是治好了的老馬,愛騎。杜甫和這匹馬可謂“患難之交”。
這壹天,他正在後槽吃草,杜甫來看他。杜甫摸著老馬瘦骨嶙峋的骨頭,老馬昂著頭,抖著鬃毛。
杜甫說:老夥計,妳老了,但妳要挺住。過幾天,我老杜就要靠妳遠行了。如何妳和我,在我們的暮年,保持強大?
老馬似乎明白了,發出壹聲長長的嘶嘶聲。
公元759年的秋天,杜甫的心境,真的是壹匹老馬的心境,壹種充滿勇氣和無限悲傷的心境。
杜甫離開周琴後寫的詩《紅谷》中有這樣壹句話:“我的馬骨斷了”。也許正是在顧遲,杜甫和他心愛的馬依依不舍地分手了。
像風壹樣騎過血馬,壹直是人們美好的夢想。殘酷的現實是,人都是帶著馬的,* * *瘦,* * *病,* * *老...
杜甫在周琴的第四處:南果寺
公元759年,周琴剛剛進入秋天。悶雷。下著傾盆大雨。周琴的老槐樹、青瓦、建築和茅屋都沐浴在這場大雨中。街道很快被水淹沒了。雨中的河水更加洶湧,浪花翻滾,柴火起伏,水面波光粼粼。但是在河岸上,有壹個阿強少年在看著這條河。雨水濕透了他為數不多的衣服,他完全不理會,只是在那裏鼓掌歡呼:河水又漲了!河水又上漲了!不遠處,有壹個壯漢,好像是他的父親,戴著壹頂草帽,正在用長蓋撈河裏漂浮的浮草和重渣。壹匹驛馬從他們身後的路上匆匆而過,蹄子揚起水滴,像壹路碎玉的花。
可能是這個羌族孩子長時間習慣了,所以不擡頭也不看奔馳驛馬。然而,杜甫盯著奔跑的驛馬沈思良久。
杜甫走下城頭時,雨已經停了,欽州城到處明凈。壹個孩子壹邊唱著歌,壹邊壹個個踢著路邊的樹。每次他踢它,另壹個小雨閃閃發光的樹。他離開了壹條孤獨的路。還有壹些孩子,把褲子高高地舉著,光著腳在積水裏玩耍。然而,他們的成年人正忙著用鍋從院子裏舀水。杜甫穿過街道,走進壹家小旅館。
杜甫是壹個熱愛自然的人。他是壹位詩人。他壹生都有遊歷名山的詩意。當他在周琴的生活相對穩定,天氣變好時,他壹定會去附近的幾個名勝觀光。
杜甫騎著兩個麻鞋遊覽周琴。從他的秦州詩來看,似乎肖偉宮是第壹個地方,然後是南山寺。南山寺,即現在的南國寺。
多少年後,天水電視臺劉進先生的電視解說詞《雪災南國寺》生動地描述了杜甫的南國寺之行:“多少年來,南國寺靜靜地佇立在周琴城外的銀輝山腳下,忍受著時間的緩慢流逝,仿佛只是在等待壹個人的到來。”
現在,這個叫杜甫的人來了。
他在黃昏時分走進南果寺的紅門,聆聽北流泉水的潺潺聲,觸摸中庭蒼勁的柏樹。他看到危石旁盛開的秋花,透過危石的陽剛之氣,展現他的陰柔。危石聳立,奇形怪狀。夕陽如金,傾瀉在草地上。草叢裏靜靜地躺著壹只廢鐘。濕潤的山風吹來,吹亂了杜甫的思緒,於是杜甫忍不住脫口而出,背誦道:
山上南國寺,水濠北流泉。
老樹空,清渠通城。
秋花在危巖底,晚景在鐘旁。
俯仰悲涼人生經歷,溪風無聲。
說到杜甫的南果寺詩,就不得不說李白的南果寺詩。
當時周琴是唐朝的西部邊疆。進入唐代以來,周琴因其隴右關隘的地理位置,成為唐代長安以西的第壹重鎮。無論是文官還是武將,他們離京的第壹站是周琴。唱“大漠孤煙,長河落日圓”的王維,王昌齡,高適等人,這些“寧為百夫長,不為書生”的邊塞詩人,都曾在邊城周琴待過。可以說,當年的天水是唐朝英雄下西洋的重鎮,是英雄們在鹹陽壹別之後的最初記憶。並自稱“十五好劍法,全天候。”30%的文章,日歷到香清。李白,不到七尺長,滿懷心事,大概是因為祖籍周琴,所以比杜甫更早來到周琴。據考,李白曾在南果寺留下壹首詩:
從此風塵起,山高月色寒。
東泉清澈見底,西塔高聳入雲。
佛燈常亮,禪房香半燃。
有三五僧,古柏千年。
然而這首詩畢竟平庸,極有可能是後人的贗品。
李白壹生四海為家,詩帆高懸楚漢之間,大多以詩為證,而他的故鄉之行——如果他真的去過的話——卻有些沈寂。李白在周琴歷史上留下了壹大空白和遺憾。
不久,杜甫居住在天水。中國最偉大的兩位詩人,不知道為什麽,都和周琴有著不解之緣。
南國寺內有傅氏宗祠。寺內有杜甫和史通三尊塑像。杜甫像富有而優雅,他是壹個相當紳士的人。這應該是人們心目中的形象。祭壇上還有時令水果和鮮香。杜甫祠堂門外有壹幅對聯:“龍頭滿月唱長,蜀道秋風多淚。”它簡潔而生動地概括了杜甫在周琴的淒涼日日夜夜和艱難的成都之旅。
近年來,南國寺建有杜甫雕像,並以王羲之的名義在南國寺刻制了所謂的“二妙軒”,即宋萬的杜甫欽州詩集,成為周琴人紀念杜甫的最佳方式之壹。有壹首宋萬的詩,直接題為《少陵》,現錄為讀本:“少陵隱居,老宅鎖莓苔。”在懸崖和星星上,暴風雨即將來臨。人去三峽,地入七哀曲。如果妳想做壹個招魂,妳會回到第壹個流。"
南果寺是杜甫在周琴的身心“藏身之處”。
杜甫第五次遊周琴:采藥曬草。
在周琴趕集的壹天早上,壹位來自周琴的老人早早地擺好了他的攤位,坐在壹堆綠色的冰草旁邊的半青磚上搓著草繩。擦過的草繩在他身後盤了起來。
不久,杜甫和他的仆人杜安帶著自己的藥來了。杜甫笑著對老人說:“老大爺,早上好!”老人看了看杜甫,指了指四面磚圍起來的地方。杜甫說:“老人家辛苦了。這兩天他身體不好,起晚了。”杜甫自己擺了個藥攤,就和老人學著搓起了草繩,聊起了閑話。
我們可以想象壹下:杜甫的仆人杜安,在賣藥方面,在經營和喝酒方面,壹定比杜甫強,是個能幹的人,杜甫應該是個傻掌櫃。
杜甫壹生都在種植、采集、曬幹甚至賣藥。“據學者考證,杜甫居住周琴時,以采藥和懸壺行醫為生。”(高天佑《杜甫隴蜀行詩註》,甘肅民族出版社,2002年,P56)可以想見,杜甫周琴時期,除了不言而喻的“詩命”——寫秦州詩和“命”——遊山玩水之外,“藥命”是壹個非常重要的人生內容。
因此,公元759年秋天造訪周琴的杜甫不能被視為壹般的旅行家或難民。相反,我們應該看到,他每壹次佝僂病訪問周琴,至少都表現出了他的雙重身份:壹個辭官遠遊的詩人,壹個披著方巾,穿著長衫,背上提著藥筐,手裏拿著藥鋤的草藥醫生。
然而,杜甫在周琴的“藥命”並未受到學者們的關註。比如馮至的小說《黑絲》,收錄在再版的《杜甫傳》末尾的杜甫另類文本,有意無意地繞過了杜甫在潭州(長沙)賣藥的“記憶”:
……
杜甫仔細聽了這段話。
正當老漁夫勸杜甫的時候,杜甫在想,我在賣藥方面很有經驗。在長安,我在王公貴族的豪宅裏賣藥。在成都,我在壹些官員中賣藥。現在我住在坦洲。為什麽我不能賣藥給普通人?他沒等漁夫說完這句話,就重復了漁夫之前的話,“既能治病,又能買點米。”
這意味著他接受了漁夫的建議。
馮至在這段話裏提到了杜甫在長安、成都賣藥,卻沒有提到杜甫在秦州賣藥——連“隴右”二字都沒有提到。杜甫賣藥的動機“不僅僅是為了治病,還要買點米回來”難道不比成都更迫切更典型嗎?
那麽馮至在《杜甫傳》中是如何描述和評價杜甫在隴右的“藥命”的,也就是隴右的邊防警察和險峻山川?
他說:“但生活不能全靠別人,於是又恢復了他在長安經營過的賣藥生活,維持溫飽。我們經常在周琴的詩中讀到他采藥和制藥的詩,在太平寺泉水的汙穢中,他也夢想著,如果用這比牛奶還香的水來澆灌繁榮的藥園,那該有多好。"
他終於註意到杜甫在周琴的“藥命”。但從他對杜甫賣藥動機的理解中,可以看出馮至對杜甫在周琴“藥命”的描述仍然是簡單的,思想仍然是膚淺的——他沒有對杜甫的“藥命”進行深入的思考。因為杜甫在周琴的“藥命”——采藥、曬藥、制藥甚至賣藥——看似是生活所迫的權宜之計和經濟行為,實際上這種賣藥的詩人——而不是普通的商人賣藥或村民賣藥——只是給我們留下了更多耐人尋味的杜甫的生活信息和思想信息。
從秦州的詩來看,杜甫的《藥之壹生》應該是以杜甫對隱逸生活的向往——“詩意棲居”——和中國現代魯迅棄醫從文關註人的靈魂世界——相反,在中國古代,往往有人棄政從醫,或棄文棄社。而且,燒藥、采藥,甚至曬藥,在當時被杜甫等文化人普遍認為是壹種更高雅浪漫的生活方式,或許是他們遊歷祖國山河時的壹種“愛好”,是他們與自然對話的壹種方式。就像劍對於武林人士來說是壹種生命的符號和意象壹樣,醫學對於當時普遍喜歡田園風光的文化人來說也應該是壹種生命的符號和意象。此外,賈島的詩“當我問妳的學生,在壹棵松樹下,”他回答說,“我的老師去草藥”。但是,穿過這些雲,我怎麽能知道是朝著山的哪個角落呢?”不會像野火壹樣蔓延。還要註意的是,杜甫的“藥命”是源於杜甫儒學的仁人之選。在中國古代,知識分子從上而下學天文,從下而上學地理,從中而下學人事——包括壹點醫學和道家的知識——作為他們的知識結構模式,人們常常把“良醫”、“博學儒術”、“名臣”聯系在壹起。其實在以上這些人當中,有很多喜歡了解醫療方法,對醫療方法略知壹二的人,比如蘇東坡。