雨裏雞鳴壹兩家, 竹溪村路板橋斜。
婦姑相喚浴蠶去, 閑著中庭梔子花。
“ 雨裏雞鳴壹兩家 ”。詩壹開頭就透出山村風 味。這首先是從雞聲來的。“雞鳴桑樹顛”是村居特 征之壹,在雨天,晦明交替似的天色,會誘得“雞鳴 不已”。倘如是平原大川,村落不會很小,壹雞打鳴 往往會引起群雞合唱(“群雞正亂叫”)。然而山村 就不同了,地形使得居民分散,即使有村,人戶也不 多。“雞鳴壹兩家”,恰好是山村的特點,傳出山村 的感覺。
“竹溪村路板橋斜”。如果說首句已顯出山村之 幽,那麽,次句就通過“曲徑通幽”的描寫,顯出山 村之深來;並讓讀者隨著詩句的引導,體驗壹下款步 山行的味道 。雨看來不大(後文有“浴蠶”之事), 沿著那鬥折蛇行的小路 ,不覺來到壹座小橋。這橋, 不是那種氣勢如虹的江橋,甚至也不是精心構築的石 梁,而是山裏人隨意用拖來的木板搭成的“板橋”。 山民尚簡,山溪不大,原不必鋪張。從美的角度看, 這“竹溪村路”中也只有橫斜這樣的板橋,才叫自然 天成呢。
“雨過山村”四字,至此全有了。要是滿足於自 然美的表現,那麽,這已經不錯了,但未必出格。於 是詩人轉而寫到農事活動 :“ 婦姑相喚浴蠶去”。 “浴蠶”,指古代時用鹽水選蠶種。《周禮》“禁原 蠶”註引《蠶書》:“蠶為龍精,月值大火(二月) 則浴其種”。由此可知,此時已是春深時分。“婦姑 相喚”用語親切,情境親密,作為壹個勞動單位(家 庭 )的成員,她們配合得多好,不甘落他家之後哩。
“相喚浴蠶”之際,亦必有“相喚牛耕”之事,詩中 舉其壹端 ,不難概見其余 。如畫的美景中添上“婦 姑 ”這樣壹對人物,似乎比扶犁的“ 兄弟”更具詩 意。
“農家少閑月”,冒雨浴蠶,似將繁忙時節的農 家氣氛表現得相當夠味了 。然而 ,詩人還要錦上添 花,揮灑妙筆寫出了最後壹句:“閑著中庭梔子花”。 實際上就是說沒有壹個人“閑著”,但詩人偏不正面 說,卻要從背面、側面落筆,以“閑”寫忙,興味繚 繞。壹位西方詩論家說,徒手從金字塔上挖下壹塊石 頭,並不比在優秀詩人作品中換掉某個字更困難。這 裏的“閑”字正是如此。它不僅是句中而且是全篇之 “眼”,壹經安放便不可移易。同時這裏牽入“梔子 花 ”,也豐富了詩意。雨浥梔子冉冉香,意象鮮美。 此外須知 ,此花又名“同心花”,壹向是愛情象征, 少女(少婦)最喜采擷。此詩寫梔子花,只說無人理 睬,似無關“同心”壹意。這恰恰從另壹方面表明了 春深農忙(哪有談情說愛的閑功夫呢)。這含蓄不發 的壹結,真是搖曳生姿,妙機橫溢。
詩人處處扣住山村特色,尤其是勞動生活情事來 寫 ,從景到人 ,再從人到境,都散發著濃郁生活氣 息;其新鮮活跳的語言,清新優美的意象,更使人百 讀不厭 。這誠如前人所說:“心思之巧,辭句之秀, 最易啟人聰穎 。”(《 唐詩別裁》卷八評張王樂府 語)。