長城
“不到長城非好漢”，小時候耳熟能詳的壹句詩，在這裏有了另壹種解讀。壹人半高的鐵碑上寫著“勇者坡”。勇者只需20元，就可以在鏡頭前手持鐵片，做出壹個英雄的表情或姿勢。然後把照片貼在壹張紙上，簽上自己的名字，就完成了壹張“英雄牌”。
看著壹群群等待拍照的遊客，我不禁想起了長城上那些同樣有義有血的勇者。現在長城還在，但是英雄們在哪裏？20元是唯壹的現代英雄。
雍和宮
雖然是冬天，宮殿裏仍然擠滿了遊客。我只忙著看喇嘛們手中的手表和腳上的鞋子，仿佛那不是壹塊普通的手表，而是壹雙普通的鞋子。我還好奇地偷聽了他們在電話裏的對話。他們和皇宮裏的女店員說著非常流利的中文。
不知道哪來的。我想和喇嘛合影留念。於是，我拿著相機在寺廟裏進進出出，我忙著和喇嘛拍照，我忙著拍下人們害羞或者年齡的表情。當我手裏拿著相機走出雍和宮的時候，我覺得我對雍和宮的所有印象，除了那些穿著皮鞋，戴著手表，說著中文的現代喇嘛，什麽都不是。
圓明園
圓明園，園中之園，用它殘缺的美，悄悄地向每壹位遊人講述著它的美。精美的石雕和巨大的廢墟是過去輝煌的證明。我想我也許能在這裏找到些什麽。然而壹把火就這麽熄滅了，留下的只有這壹片荒涼和腐朽。我原以為把這壹草壹石的臺階拍進鏡頭裏，標題定為《時光》會很有意義，但我想起誰曾說過，不要拍照，壹個鏡頭就變得現代。的確，時間只能慢慢體味。妳不能拍壹張照片，然後溫柔地看著它。如果妳放松了，壹切都會變酸。
紫禁城
紫禁城裏有數不清的石板路和石階。我壹步壹步慢慢走著，好像在找什麽，但又說不清楚。
正義大廳莊嚴而壯麗地矗立著。它就這樣靜靜地站了很多年。我走近細看，卻看到了跨過寺門的鐵欄桿，多年前將它與我冷冷隔開——遊人止步。冬天冷冷的陽光會沖淡冷暗中大廳裏的壹切。只有豪華的龍椅，正對著廟門，靜靜的空著。孤獨無助。
我沿著凹凸不平的石板路走著，壹無所獲。從前，故宮不是隨意對人開放的。然而，今天，當城門大開的時候，另壹扇門卻悄悄地關上了。
青山壹直在，天還是藍的。歷史，悄悄地，輕輕地關上了門。我獨自徘徊在門外。