樹和葉相遇相識，相戀相知，而且相偎相依，卻無緣執子之手，相守壹生。
樹與葉，經過了春的柔情私語，經過夏的激情相戀纏綿，初秋的他們，愛在秋風中更燦爛地綻放，相親相愛如蜜甜，到了中秋時節，他們的愛情結晶，就是碩果滿枝頭，正當葉子沈浸在愛的幸福海洋當中時，樹，卻決定舍棄葉子。葉子傷心欲絕，卻眷戀著樹的溫暖懷抱，眷戀著與樹的相戀相知的日子，遲遲不願離去，渴望樹有挽留她的余地，但樹卻不言不語，對她不睬不理，葉子無奈嘆息，淒然地離開了樹。
風凜凜，心淒淒，葉子孤零零地在空中徘徊，隨風飄搖不定，不知何處才是自己的歸宿。葉子的仿徨、無助、委屈、悲傷、淒怨……壹切的壹切，原來樹都知道。因為在葉子轉身離開樹的時候，樹就壹直默默地註視著葉子，他傷心的悲泣，淚如雨註的墜落，樹的心痛了，疼了，空了，但，樹依然選擇沈默不語……
樹，等葉離開後，悲怨地呢喃自語：葉，對不起，不是我無情無義，不是我不挽留妳，也不是不愛妳，我的心從沒離開過妳。我心愛的葉子，只是到了葉落的秋季，是四季的交替，是自然的規律，我無法阻止，也無能為力，我不能再為妳風擋雨。
也不能再給妳足夠的溫暖氧氣。我知道，現在只有風才能給妳勇氣，才能把妳帶到溫暖的大地，才能給妳帶來幸福如意，所以，我只能選擇舍棄，只有向上天祈求恩賜，賜於妳永遠幸福快樂、永遠青春美麗！
樹的心事，隨風飄逸，飄呀飄，飄進葉的耳朵裏，飄進了葉的心坎裏，葉，終於明白了樹的真情實意，也明白了樹對她的愛是那麽的偉大無私，葉，笑了，笑得淚如雨滴。
葉釋然了，樹也將無憾，葉跟樹在風中最後壹次道別，彼此記住了對方的樣子，彼此相約來世再相遇，將愛繼續。葉在樹憐惜的目光中與風飄然離去，帶著樹的愛，樹的祝福，無畏無懼地去尋覓，尋覓另壹個屬於她葉子的新天地。
葉子笑了，樹笑了，再次揮手告別，葉子將再壹次在風中起舞，遠去……
其實，我們人也何嘗不是，不是所有相愛的人，都可以隨心所欲，都可以相守壹生，不離不棄，該放棄時還是要放棄，鼓足勇氣，堅決地舍棄，不要心存怨氣。彼此把愛珍藏，相約來世，如有緣再相遇，再將愛繼續，這是愛的最高境界，也是壹種對愛無私奉獻的方式。
樹與葉經典散文2秋天還是來了，來的如此悄無聲息。大雁此時已經飛向遙遠的南方，各種的植物也都紛紛枯萎了，花兒也雕謝了。這是壹個傷感的季節，如同壹部黑白電影般，整個世界都失去了往常的色彩。
在壹個微涼的早晨，壹陣秋風將最後壹片數葉帶離了大樹，樹葉如同壹只蝴蝶，在天空中飛舞著，旋轉著，最終安靜的落在了地面上。樹醒來後不見葉的蹤影，很是著急，連忙喊道：“葉，妳在哪裏？”此時葉聽見了樹的呼喚，忙回應到：“我在這裏，我就在妳的腳下。”樹低頭壹看，果然，也正躺在他的腳下。樹說：“為什麽妳要離開我呢？我對妳這麽好，壹直給予妳水分，給妳輸送養料，努力的生長為了讓妳能夠得到更多的陽光。我是如此的愛妳，妳就這樣悄無聲息的離開了嗎，”葉說：“我並沒有離開妳啊。我其實壹直還在妳的身邊！”樹並沒有聽葉的話，它只是覺得葉是如此的無情。
轉眼之間，壹年就過去了。又是壹年的春天了，萬物復蘇，樹也煥發了生機，開始生長，樹努力的生長根，從四周吸收水分和營養。葉此時已經腐朽了，化作壹攤肥沃的泥土，滋潤著樹，融入到樹的身體當中。不久，樹又發出了新芽，過了幾個月，這些芽又長成了樹葉，其中有壹片樹葉很像曾經那最後壹片，樹便對它說道：“妳很像我的壹個老朋友。”那片葉說道：“我就是那最後壹片葉啊，我沒有騙妳，我並沒有離開妳啊。我壹直在默默地註視著妳，關心著妳啊。妳我始終就是壹體的。”
樹和葉的故事讓我聯想到人們之間的情感，人們時常會感嘆最愛的人離自己而去，“月有陰晴圓缺，人有悲歡離合，此事古難全。”有時候我們所愛的人離我們而去，並不是說他們就真正的與我們恩斷義絕了，我覺得他們經常是在關註著我們的，只是我們不知道罷了。有時候短暫的離別，可能是為了以後能更加長久的能夠相處在壹起。所以我希望人們在離別時不要那麽悲痛，要懂得放手，壹味的放不下對自己不好。努力的讓自己活得快樂，活的幸福，這樣在他們回來的時候，我們能以更好地面貌來見他們。即便他們不再回來了，他們見到我們活的快樂，也會感到欣慰的。
所以我想說：並不是所有的離別都是傷感的，更多的是包含了壹種希望。
樹與葉經典散文3世界上沒有完全相同的兩片樹葉。
我曾經凝視過陽光下的那些葉，閃著點點的亮光，然後在微風中，大的，小的，綠的，嫩黃的，有陽光的，沒有陽光的，所有的葉都在輕輕搖擺。-------那是壹樹的幸福與快樂。
葉不會因為它跟別人的不同，而拒絕陽光和快樂。
但，人可能會。
曾經與同伴壹起去買鞋，壹直很是欣賞她的穿衣風格，挖空心思想要模仿。於是，在她選擇壹雙鞋的時候，我也叫嚷著：服務員，我也試穿壹下。沾沾自喜的試穿，卻發現她已經擱下了手中的鞋子，看上了另壹雙。
好是失落，壹直把那雙鞋子放在櫃子裏，懶得看，也懶得去穿。
後來才發現，其實，我跟她完全不壹樣的，她身材苗條，壹直嚷著要增肥，而我呢，天天都嚷著的是減肥。--------她的風格與我迥然不同。又怎麽能壹味去模仿呢！想起了那個去邯鄲學步的傻小子，我跟他不是壹樣的嗎？只是還好，我還沒有完全忘掉自己該如何去走路。
當然，學學別人的穿衣，也算是無可厚非，改過來就是，即使沒改，也只是傷了人們養眼的眼球，也不算是大的錯誤。但生活中，我們總是壹味的去學做別人，當然不是只是像我這般，只是學學別人穿衣穿鞋，還可以得到尚且的 寬容。其他呢，還能否呢？
壹間辦公室，裏面的人都坐著。臺上的人滔滔不絕，口若懸河，臺下的人要麽繃著自己的臉，要麽玩弄著自己的手機，好像事不關己，又好像自己早已置身在遙遠的太平洋。
臺上的人終於說完了，於是，問:"還有其他不同的.意見嗎？"
臺下的人都頓時壹臉的微笑：“您，說的都對，太完美了，沒有壹點的遺漏。”
臺上的人，頭也高昂起來了，似乎自己真的是那壹片最完美的，正在享受著最充裕陽光的，站在樹的最頂端的葉子。
臺下的人，都仰視著。好像自己流動的血液都是跟他壹模壹樣，與他是最完美的相似甚至是相同。
這個時候，臺下或許有人想要做自己，但是永遠他都沒有這樣的勇氣。
因為只有跟臺上的人保持著高度壹致，他才有可能獲得他的陽光，活著快樂。
於是，所有的人都成了那壹個人。
而後來，似乎全世界都成了壹個人。
我或許該在某壹個午後，拿著放大鏡，從這壹棵樹到那壹棵樹，從這壹座山到那壹座山，看看，世界上，那些樹葉是不是也都完全相同了！
而樹葉成了壹樣壹樣的了。
就連它的根，都成了壹樣壹樣的了。
樹與葉經典散文4時間老人宣布，立冬了。
天越來越冷了，人們紛紛穿上厚重的衣服，姑娘們清爽的亮發零亂了，許多兒童和老人被吹到醫院的門診樓和住院部的病床上，忍受著病痛，不得不掏出大把大把的鈔票。就是久經考驗的中年人，也佝僂著腰，搓著手，對冬天充滿了詛咒。早出晚歸的清潔工人，更是不時揮舞著自己的工具，把憤怒摔向了胡亂翻滾的樹葉。
這就是冬天，令很多人討厭的冬天。
但我卻對冬天充滿了無盡的眷戀。那是小時候的冬天，那是鄉下的冬天。那時候的冬天是溫暖的，是美麗的，是令人陶醉的。
12歲以前，我在老家的農村學習、生活。每到冬天，我們這些小朋友，就有了壹種使命感，自覺自願，拿起工具，摟樹葉，串樹葉，刮雪草，刷煨的，坐在熱熱的土炕上，營造冬天的幸福神話。
土炕是過去農村的烤箱，暖氣片。樹葉是燒炕的壹種重要燃料，是冬季的戰略資源。誰家的樹葉堆大，誰家就會過壹個溫暖的冬天。因為大人們的主要精力是勞動掙工分，於是孩子成為摟樹葉的主力軍。因此，小朋友們把摟樹葉當作壹種職業，當作壹種能力的競爭和比賽。
每到冬天午飯後，個頭還比較小的我，就背著竹子背簍，拿著竹子耙耙，或粗鐵絲與木頭做成的耙耙，與四五個小朋友壹起，下到臨近的那個溝裏去摟樹葉。那個溝兩邊的坡上，有成片成片的冬關樹林（從現在來看應該是壹種楊樹）和洋槐林。冬關樹枝長葉茂，葉子寬大厚實，耐燒，摟起來也比較容易。洋槐樹樹形小，樹葉也小，摟起來費事壹些。我們壹般先摟冬關樹的葉子，最後摟洋槐樹的葉子。到了溝裏後，有些年齡稍長的孩子就會起心眼，把大樹葉多的壹塊地方，劃為自己的領地，讓別人離他遠壹點。小壹點的孩子雖有意見，但也沒有明顯表示不滿的。大家爭先恐後，把樹葉摟成堆子，然後分頭往背簍裏攬，裝滿後，用手壓，用腳踏。有的孩子，背簍已經滿了，但摟的樹葉還有，就折壹些小的樹枝，插在背簍的周圍，用今天的話來說，就是做了壹個加高箱來裝。還裝不完，就送給別的好朋友。在這個過程中，稍不註意，手上，腳上，就會被混在樹葉中間的刺紮傷流血。這種事，司空見慣，孩子們也不怕，發現刺，用指甲掐住，用手拔，或者回去後，自己找縫衣針往出挑。
大家壹塊來，壹塊回去。有的孩子小，背簍裝得太飽，背不起來，抓住旁邊的樹或草往起背，再不行，別的小朋友就幫忙往起扶。下坡容易，上坡難。下坡時背簍是空的，上坡時是實的。溝裏的坡路比較長，大約有八九百米，比較陡，大概有40多度。還沒走多少，全身就會微微出汗。雖然沒有穿襪子，更沒有手套，但已經熱得想脫衣服了。上坡時，我們往往要歇壹兩次，但不是把背簍放在地上，而是背上背簍靠在半崖窪，壹手扶著耙耙，立幾分鐘，再往上背。
回到平地，走不到壹百米的路，我就回到了家。把背簍的葉子倒在過去的樹葉堆上，看著樹葉堆又大了壹些，感到說不出的高興，心中的溫暖就增加了幾分。自己大聲叫，“婆，我摟葉葉回來了”。在炕上做針線活的祖母趕緊應聲道，“狗娃回來了，把手洗凈，鍋裏有熱紅芋，拿到炕上來吃。”這時候，我心裏總感到無比的幸福和香甜，這是祖母對我的獎賞。我急速取掉門扣，推開竈房的門，把臉盆斜靠在水甕上，舀半馬勺水，把手洗壹洗，揭開木鍋蓋，拿出有點發燙的紅芋，左手倒右手，右手又倒左手，進到祖母住的廂房裏去。祖母高興地說，“快上炕，坐到窗跟炕眼門這裏，這裏最熱。”我坐上去，那裏果真是最暖和的，手壹挨席，還有點發燙呢。我有時摟樹葉回到家，吃的是糜面璜（用糜面做成的饃，味道很甜），有時候，吃的是曖在鍋裏的甜柿子。我壹邊吃這些好東西，壹邊聽祖母講村裏的趣事，古今（謎語），故事，心裏總是樂滋滋的。王祥臥冰、烙碗記這樣的故事就是她那時候講給我的，至今記憶猶新。
因為年齡小而不能下溝摟樹葉的小孩子，自覺自願找壹根兩三尺長的細竹子，讓家長在壹頭插上壹個玉米芯，把另壹頭做尖。他們拿上這個工具，在家附近的地方紮樹葉，紮滿了，就取下來，放在家裏的樹葉堆子上。他們紅紅的臉蛋，也把寒冷的冬天照得曖曖的。
沒有了樹葉，我們這些小孩子就把目標對準了村莊周邊的小草。這些草就象現在城市裏草坪的草那樣，葉子很細，但低壹些，也沒有草坪的草那樣茂密。我們把這種草叫作雪草。冬天，雪草就幹了。我們對付雪草的辦法，就是用壹個叫刮刮的工具。這個刮刮也簡單，就是把壹個比成人胳膊稍粗的木頭裁成壹尺五寸左右長，用鋸鋸壹個深壕，墊壹點碎濕布，安裝壹個刃片，再安壹個木把就成了。我們這些孩子拿上這樣的刮刮，到雪草多的地方，刮來刮去，把地皮刮得幹幹凈凈，不大的功夫，就能刮壹大堆雪草，相比於到溝裏摟樹葉，這實在是輕松多了。刮來的雪草，裏邊有很多細土。我們在攬時，用手輕輕在堆子上邊攬，把土留下來。不大壹會兒的工夫，就會裝滿壹籠。
另壹種對付雪草的辦法是用棗刷刷來刷。這個棗刷刷，與現在放在地上的拖把壹個樣子，拖把布所在的位置是由帶刺的荊棘做成的，比較密。用棗刷刷的人有時候是大壹點的小孩，有時候是六七十歲的老人。用棗刷刷來對付雪草，不叫刷雪草，叫刷煨的。那時有壹個笑話，在孩子們和大人間流傳。說是老遠看，煙山土霧，走近才發現是壹個老漢在刷煨的。這個笑話的本意是指有人愛吹噓，風聲大，雨點小。但從本源來看，也說明，刷煨的這活比較臟，容易揚土。
摟樹葉，刮雪草，刷煨的，是那時農村小孩冬天的主要工作，也是他們的樂趣所在。幹完這些活，我們坐在用樹葉和雪草燒熱的炕上，把冰冷的小手放在被窩，或壓在屁股下邊，有壹種特別的舒服感。有時在熱炕上看書，有時睡覺。如果再覺得寂寞，我們就邀請幾個小朋友，拿出壹盒“躍進”牌撲克，在炕上玩起升級的遊戲。如果覺得還不盡興，就到外邊的巷子去，推杏胡，跳方，打面包（用紙做成的壹種玩具，打翻論輸贏），滾鐵環，把渾身弄得熱熱的。
如果再冷壹些，我們也會在室內生起土火盆，架上自家燒制的木炭，那無煙的炭火，似乎能把冬天的寒冷燒個壹幹二凈。
那時候的冬季，室外溫度比現在更低壹些，我們穿的衣服也不多，但並不感到天太冷，也不大得病。那是因為有樹葉、雪草燒的熱炕，給了我們溫曖，有慈祥的親情養育著我們，有運動給了我們熱量和歡樂。更重要的是，我們用我們的小手制造了溫暖的冬天。
如果能穿越，我還想走出有暖氣的房間，回到故鄉，去摟樹葉，刮雪草，刷煨的，把勤奮揀起來，把責任摟回來，把寒冷的冬天變得曖暖的。
樹與葉經典散文5樹葉，素樸無華，平凡普通到人們可以對他視而不見。然而樹葉並不因為大家的漠然而停止了生命的律動。
肅殺的冬天欲罷還休，殘雪還沒有完全消融。刺破灰霾大地的便是河堤上那壹排排柳樹枝頭的點點新綠。像破殼的雞雛，又似沖出黎明前黑暗的第壹縷光亮，帶給人奮發向上的無窮力量和對美好未來的無限憧憬。樹葉，引領大地回暖，是春天樂章的前奏。
喧囂的夏天花團錦簇，蝶飛峰繞全是因了花兒的芬芳和艷麗。不怪人們攀榮求美的自然屬性，把贊美的詩句和美輪美奐的視頻壹股腦的給了奇花異卉 。此時的樹葉閃身騰挪，默默地襯托著花的嬌容，不卑不亢，不怒不嗔。倘使遇到懷揣各種目的的采花人，綠葉則可能被粗暴地剝離賴以生存的枝幹，隨手擲於地下後又被無數雙大腳碾搓進泥土，不得不過早地投入到生命的下壹個輪回。
親歷了春天的風和日麗 ，目睹了夏日裏花兒的芬芳艷麗，分享了秋季果實的欣喜愉悅，現在樹葉迎來了自己的輝煌壯麗。那火紅的，猶如鳳凰涅槃的熊熊烈焰，告訴大家浴火重生的驚喜。那燦黃的，就像童話故事裏的金色宮殿，講述磨礪之後終將成就的必然。
冬將至，疾風勁，世間有生命的萬物無壹不遵循興衰榮枯的規律。枝頭顫栗的樹葉此刻不是舍不下韶華的依戀 ，而是要銘記對根與枝幹的記憶。在約定了來年為大樹新的壹圈年輪貢獻自己後，它就義無反顧的以飄逸的姿態，歡快地舞蹈著瀟灑的投身於泥土的懷抱……
我贊美樹葉，在於它的質樸而不嬌寵;我贊美樹葉，在於他的平凡而不輕賤；我贊美樹葉，在於它的奉獻而不奢求；我贊美樹葉， 歸根結底是它的真實和自然……