如果說海子讓我喜歡上詩，那麽熱愛，壹定是從阿多尼斯開始的。阿多尼斯的孤獨是壹座花園，在這裏， “什麽是樹？綠色的湖泊/波浪是風”，“什麽是彩虹？雲彩的身體/和太陽的身體/在大地的身體之上/折腰相擁”，“什麽是日落？從太陽身上/滑落的汗水”。 在他的筆下， 雨是風的拄仗，風是雨的秋千，空氣是不願在身體內落戶的靈魂，海岸是波濤休息的枕頭，流星是為了粉碎且死亡而飛出的箭矢，玫瑰是為了被斬首而生長的頭顱，泥土是肉體的未來，塵土是從大地的肺裏發出的嘆息，天空是剛剛登上卻又破碎的梯子，夜晚是太陽蒙臉的眼罩，是出售星辰之書的書商，月亮是太陽的忠實侍者，而詩歌，是遠航的船只，沒有碼頭。
阿多尼斯的花園，像是壹葉扁舟行走在浩渺的江湖，又像是空中的玫瑰園，詩意朦朧，絢麗，又帶有壹絲憂傷。 而他像壹個劍客，在這只有壹棵樹的花園裏，他用手中的筆讓日子翩翩起舞，也用筆桿來對抗和成長。讀過他的詩歌，那些平日裏再常見不過的意象，仿佛都有了新生的意義。“風，沒有衣裳；時間沒有居所，它們是擁有全世界的兩個窮人”。而我，同樣兩手空空，卻在讀到這句話的時候，仿佛擁抱了全世界，我成了他筆下那個名為瘋狂的兒童，在理智的花園裏，做最美好的遊戲。時光是風，不論它如何在歡樂中浮遊，在憂愁中沈積，它總是自死亡的方向吹來，而前方，只屬於生命。“妳的身體是妳道路上的玫瑰，壹朵同時在雕零和綻放的玫瑰”。
我活著，我在他的花園裏漫步，我看見葉子從樹上掉落，如同耳環從風的耳朵上掉落，我看見他的夢想朝著童年的方向長大，我看見他在憂傷時手捧玫瑰，玫瑰在歡樂時變成壹盞青燈，我看見他的麥穗隨風彎腰，給風指明離別的道路，我看見以愛之名的雪正將他燃燒，我看見他行走——壹只腳踩在灰燼裏，壹只腳踩在時光的邊緣，我看見他在失明的眼眶裏尋找最後的羽毛，對著青草書寫秋天的詩稿。 如他所說，詞語是只有在朦朧的懷抱裏才會綻放的蓓蕾。
而讀他的詩，仿佛是置身於壹個平行時空的詩意世界，萬物都被籠罩上了神秘的面紗，它們是如此熟悉，又是如此的朦朧氤氳，仿佛是沈睡已久忽又蘇醒過來，排列組合，形成壹幅幅畫卷，撩撥我的神經，在我的頭腦裏躍動。
“我生活在雲朵和火花之間，生活在壹塊正在成長的石塊裏，在壹本傳授秘密和墮落的書本裏”。阿多尼斯出生於敘利亞的壹個海濱村莊，貧困隔絕封閉了他逃離的出口，家庭的宗教氛圍更是像壹把枷鎖，鎖住了語言表達的自由。
而他的壹生，很久以來都是壹場對抗，在這種對抗中，他時刻關心自己的國家與民族的境況，時空在他的筆下濃縮，萬物在他的筆下爆發出旺盛的生命力，而桀驁不馴的姿態背後，是藏在灰暗底色下的希望之光，是向死而生的生命的脈動。
“然而，我活著，來自幽谷和歲月之樹的每壹根枝椏，都是我額頭的火焰，吞噬著守護我的大地”。他曾經因為政治活動入獄，也曾因為見解不同而為同胞排擠離開故土，大半輩子都客居他鄉，但他從未放棄過自己的追尋和超越。他的生命在燃燒中熾熱，他反思戰爭，他留戀祖國，他說“民族是壹首詩，個人是其中的字眼”。
他超越阿拉伯的時空，審視這個時代，他所見的總讓他聯想到灰燼，他知道“勇敢的身體，怯懦的思想：這是社會腐爛與墮落的標誌”，他期待著變革，“當我凝視淹沒了世界的灰燼時，我感到壹陣眩暈；只有當我想象創造者的頭顱在四周憤怒地燃燒，詩歌的翅膀在灰燼之上扇動時，我才醒來”。 他金剛怒目地抨擊現實，俯瞰人間萬象，他叛逆，但這種叛逆，正是來自於他的赤誠和熱愛。 絕望長著手指，但它只能抓住，死去的蝴蝶。他壹次次懷著厭倦的魂魄，填平希望的湖泊，壹次次失望，但他從未放棄過希望，多少人屈從於已經存在的黑暗，而他屈從於從未存在的黎明。
寫壹首詩，是在書寫他的整個文明。 阿多尼斯的詩，不僅僅是風花雪月，日月星辰，不僅僅是在憂傷裏不眠的夜晚而產生的孤獨，他的詩，關乎戰爭與祖國，關乎生命與愛情。“我向星辰下令，我停泊囑望，我讓自己登基，做風的君王。”
他的詩裏，有他關心的天下蒼生，也充斥著他關於生命與死亡的思考，他與光壹起生活，他是風與光的君王，在他詞語的天空裏，他是萬物的主宰，而“死亡，是生命最深刻的創造”。“萬物都會走向死亡，只有人除外，是死亡向他走來”。 而他，就像那無所畏懼的俠客，壹壺濁酒肆意天涯，壹手刀劍，壹手玫瑰，俠肝義膽，卻又柔情萬丈。
“妳會看到我的詩歌成為光的君王，妳是我的壹道光線，在我的詞語裏熾燃。”語言是壹個文字工作者最有力的武器。而阿多尼斯駕馭了語言，盡管崎嶇坎坷，他終於還是掌握了戰鬥的不二法門。“詩歌是天堂，永遠在語言的疆域流浪”。詩歌是他反抗的載體，可他卻感到被終生放逐，在寫下的每壹個句子裏。
他是風的君王，他的孤獨將他播種，而他朝著光的方向生長。