張岱的後代論是“人無癮，不能與之交朋友，故無情。”人無瑕疵，所以無法溝通，所以沒有真氣。"(《夢記齊，止項癮》)這就類似於袁宏道說的:"世人若有怪癖，終身不易，則為名人。”(《與潘景生書》)完全壹樣。沈迷而有瑕疵，深情而充滿真精神，個性鮮明，傲視天下，這是晚明名士狂放不羈，玩物喪誌的突出表現。張岱的《給自己的墓誌銘》充滿了各種美好的東西，就是癮和缺陷，他所宣揚的人也充滿了癮和缺陷。作者在《五個陌生人的傳記》中寫道:
俞嘉對瑞陽的執念是金錢，張對酒的執念，紫苑對氣的執念，對土木的執念，柏寧對書史的執念。其中壹個深情，小的有瑕疵，大的上癮。五個人無意傳播，如果五個人的負癮是這個，就覆蓋了不得不傳播的人。
其他的如齊誌祥，“愛好書畫、蹴鞠、鼓鈸、鬼戲、梨園。”(《陶安夢記啟智象皮》)王思仁有壹段戲謔，以至於“上官行政，接奸臣，作詩，可笑也。”(王謝安先生傳)盧雲谷有潔癖:“我討厭煙酒和采花的人，尤其是在汙穢的地方吐痰的人。聞到痰的響聲就不敢要了。我要學倪玉，要殺梧桐。”(陸雲谷傳)正是因為他能抓住大師的怪癖和破綻，著力刻畫，所以他作品中的人物形象都栩栩如生，栩栩如生。
張岱後人書寫歷史，力求真實。他自言自語道:“筆墨孤異，顯其精神。雖遇鹹陽三月火，不能燒。”(《後記張子盛三審筆記》)“我這輩子不喜歡寫盜墓散文。如果有作者，我就爽了。”所以不盡如人意，反復思考也未能如願。”(《周墓誌銘》)“清靜內秦通，不自立，所以寫來形容，我自己也看到了。敢形容的話，就是個小造型。”(《與李彥翁》)他認為“有阿明朝，而國史失傳，家史失傳，野史失傳”(《石室序》)，總之是歪曲了。而他寫自己的歷史，“凡事必求實，用詞必嚴謹”，“有點未完，而不是壹本書。”(同上)作者以肖像作為其史傳的審美追求，力求“得壹字，則全傳生動；如果妳有所收獲，整個歷史都會歷歷在目。蘇子瞻在燈下照著自己，看到自己的頰影，讓人只是視而不見，不做眉毛。見之皆笑，知其為東坡。蓋傳神在阿杜兒。”在這樣的審美追求和創作原則指導下，張岱在《王郎？在《文選》和《夢的回憶》中塑造了許多栩栩如生的人物形象，包括官員和學者、優秀的工匠、醫生和僧侶、妓女和各種膚色的婦女等。，構成了所有的社會人。無論是傳記還是日記，壹旦作者描繪出來，人物就會有聲有色，蠢蠢欲動。比如《揚州瘦馬》裏，虞姬就像壹匹瘦馬:天亮了，催它出門。媒人先來，先把他帶走。其余的跟著，其他的跟著。到瘦馬家，靜坐喝茶。丫鬟將瘦馬扶了出來，道了聲“小姐，頂禮膜拜”便拜了下去。說:“姑娘，上去。“去吧。說，“姑娘，轉過去。“轉過身去，站出來。說，“小姐，借妳的手用壹下。“盡妳所能，妳的手會出來，妳的胳膊會出來，妳的皮膚會出來。說罷，看向相公，小姐。“突然，我偷著眼睛往外看。”這個女孩多大了？“說妳多大了。說:“姑娘，再走。”用手拉著她的裙子，腳尖朝外。不過，有個看腳趾的辦法:誰先跟裙子出去誰就大；裙子紮高了人就不出來了，腳趾先出來的人就小了。說，“請回來，女孩。“壹個人進去，壹個人出來，壹家肯定有五六口人，壹樣鹹。
作者用簡單的線描，巧妙地運用媒人的指令，重復瘦馬的動作，讓這位大媽導演的木偶戲活了起來。客觀而深刻地揭示了這些幾乎和動物(瘦馬)壹樣的女孩的悲慘命運，表明了作者對這種惡習的厭惡。作者還善於精心挑選細節，渲染氣氛，生動刻畫人物。比如劉敬亭評書中，劉敬亭說景陽岡的宋武打死了老虎:其描寫略顯毫發無損，但發現幹凈，不嘮叨。這聲音就像壹個巨大的鈴鐺。當涉及到脛骨關節時，他又罵又喊，威脅要把房子弄塌。當宋武去商店賣酒時，商店裏沒有人，地面破裂時發出壹陣轟鳴聲。店裏的空罐子是空的，罐子裏有聲音。休閑中的色彩，如此細致。
這樣的描述，真可謂是“閑中著色”、“微入毫發無傷”。他作品中的人物千頭萬緒，個個栩栩如生，栩栩如生。比如余若水清高，甘於清貧，倔強避世；秦壹生之善，取樂於他人之樂；沈的俠腸高潔；王月生來孤獨；張筆下的卞是急躁易怒的，他們都準備好了出來。所以陳繼儒稱之為“有秩序的人物”，深得龍門之魂。典，伴臨川孤韻，青筆底。贊是奇怪，風力聽雲，龍蛇虎豹，在手腕下實現了。”(《古今義與謊言概論》)張岱為文寫史，用“廉”字極重。他要求作者“不要吝嗇淘汰，不要自大。”“眼尖膽小。有明眼人，就聰明的去撿；如果手是熱的，很容易割傷；如果妳細心，妳善於分離；膽子大的話，就看留下來了。”(《舒煉序》)主張不僅要“以大取小”，而且要“以小統壹大”。”(同上)從他的速寫中可以近距離看到萬裏。所謂“壹粒粟藏天下，半升烹山河。“比如《望湖亭雪》作者反復使用幾個“壹”字，創造性地選擇了幾個量詞來表達微小，如“痕”、“點”、“芥”、“谷”，不僅使選詞新穎，而且用微小的字來烘托天地的偉大。全文不到200字，卻能寫出湖光山色的縹緲，傳達習字雪妝的魅力。再比如《七月半西湖》。張岱在不到700字的篇幅裏，著重描寫了月色湖光中的俗世眾生，以及各種望月的人。在相互比較中，描繪了他們賞月的不同地點、方式和場景，揭示了他們賞月的不同動機，諷刺了那些低俗卻執意附庸風雅的大富大貴。作者還成功地運用了幾組對比:平時避月如仇，對比的是黃昏的隊列，渴望月亮是“美名”；鋪就二更前的喧囂，反映午夜後的優雅寧靜更深；帶著大家的瞬間繁華，匆匆離去，襯托出我們的高度繁華和強烈意向。美醜有分，雅俗不言而喻。畫出來的場景和人物，可以極其拙劣，惟妙惟肖。難怪祁彪佳誇他“點畫之美”。關鍵在哪裏，如果玉子要說壹兩百個字，粽子可以數十字架，自得其樂。說到窮，筆若千言。”(《仁義廉恥引論》)這種傳記、敘事、歷史贏得了短篇小說《三昧》。
張岱物產豐富，癡迷山水園林。這不過是晚明名士標榜清高、避俗的壹種方式。無論山水還是園林，張岱都崇尚靜謐、悠遠、自然、質樸。這種審美趣味和追求在他的速寫中有所體現。他認為“西湖真的是江南壹個很美的地方。進入其中的人，他們的眼睛厭倦了美麗，他們的耳朵厭倦了歌唱。欲尋深溪深谷，可避世，如桃園聚水，西溪最重。”又因為開頭的“鹿與鹿塵”，不叫去隱而“猶有恩怨。”(《西湖夢·西溪》)他稱贊雲誌館是“壹座簡樸的亭子”。我建了這個亭，亭外不用加椽，不用加瓦，亭內沒有門，沒有檻。這是故意的。”(《陶安夢·易雲誌亭》)他欣賞的是，獻花亭上有“崖上古樹，高於林面”，有“枝壑漩，石拇指棱，隔於水。亭子不尷尬，不尷尬；沒有建築，沒有平臺，意義無窮。”後來“武學大叔回到廣陵，壹個肚園亭，在這裏試了試。臺，亭，廊，棧道。依樓側，亦為堂、亭，梅花繞之。”張岱對這些弄巧成拙的做法並不認同，認為“會傷局，傷真傷和排擠，意圖與地方嶺為敵。”(《陶安孟遺花仙葛》)在《陶安孟樊沂長白》中，他認為“地必有史，名必有古，這是大師的學問。但桃是溪，梅是島，竹是林。妳可以稱自己為家，不必依賴他人。”壹亭壹閣，壹山壹谷，布局和命名既要體現主人的高雅學識，又要體現他的藝術個性和情趣。這是張岱山水小品所追求的審美趣味，也是其詩歌小品的標準。
張代品的詩藝，以冰雪為喻，崇尚生氣和真氣。他說:“加文的冰雪在骨，在神。”“夫作詩，則血脈縛，四肢廢。若不以冰雪沐浴灌溉，其詩必窮。”(《冰雪壹卷序》)“彈琴吹笛，唱歌演戲，畫畫寫字，寫寫詩，都是用來上火的。生氣了就清不足；失去這種憤怒的人，最終都會成為人渣。”(與何)他評詩，主張虛。認為冰雪精神“取之不盡，用之不竭，比詩更深。”蓋世的詩只有這個數，在行家手裏，所以空靈；壹個普通人摔倒了，就會變臭。”(《冰雪壹卷序》)“故詩空靈，是妙詩。”但是，他所提倡的空靈，並不是“執而空者”，而是“以實為空靈”的根本:“世之固者，空靈之父。所以，木若堅，焰必透；如果是實心的，就會很響。”因此，他也主張真實、親近:“吃龍肉，就是吃豬肉的味道不真實；“鬼神的出現，意味著狗和馬的形狀接近。”這種審美追求體現在他的創作實踐中，使他的雜文“有壹種空靈、晶瑩的精神，尋其筆墨，而無所有。”(齊之佳《西湖夢》)這是壹種既世俗又優雅，真實又空靈的境界。
張岱認為，詩書畫的創作不能有意，也不能刻意而為，強求其善:“以詩作畫，畫不能善；如畫的詩就是詩，詩就會窮。”“從這壹點來看，詩的畫並不紮實，但胸中的山川峽谷並非遙不可及。”(《與鮑·》)人欲善天下者，未必善；而古代的奇書妙畫，都是在不經意間落筆，突然獲得的。比如的《蘭亭集》和顏的《爭坐帖》都是草稿。雖然壹次又壹次的復制，但還是達不到最初的版本。”(《五跋逗尼姑庵》)反而應該是“瓜熟蒂落，水到渠成。”(《蝴蝶廟碑文》)另壹方面，批評其弟張《明詩選》“無定心，無定眼，無定評。”主張“棄鐘繇，推王力而去”(《與易儒弟》)，不言而喻，各有特色。他的創作可以在廣泛學習和借鑒他人的基礎上形成自己的風格。他認為:“古人記山水手，太多在酈道元，其次是劉子厚，近世有袁中郎。”(《廬山二記》)他能取諸王之長，所以他的山水速寫，“筆是化的，其遊記有李道元的博鰲、劉同人的生活辛辣、袁中郎的李茜、王繼忠的幽默。”(齊之佳《西湖夢》)當然，如前所述，張岱的山水寫生，還有柳宗元的委屈，都是齊白石不曾說過的。
他曾頗為得意地誇口:“我倔強了壹輩子，壹條小圍巾，壹個小袖子，壹看就知道是個陶安人，還沒成名人，何必執著於蘇人呢？”這不僅是他的個性，也是他素描的藝術個性——灑脫。他的小品不僅有師承，還能“脫甜俗道，脫繩。”(《後記啟智相畫》)做到文無定法，文無定框，句式離奇，詞多變變，力求新。寫的是“不奢不雕。”意隨景來，筆隨目傳。如閑中的花鳥，不期而至的雲朵，真的有壹種奇妙的東西，人們無法知道，卻只有自己知道。就風格而言，他的小品像徐渭壹樣灑脫，像鐘朗壹樣自然雋永，像思考壹樣機智俏皮，在博采眾長的基礎上又能形成自己的風格:“雖涉遊戲，卻引人入勝，好議論，無拘無束，令讀者眼花繚亂。”(《吳回憶的夢》)所以張岱才能成為晚明的雜文大師。