附作品全文如下：
“我不好算是他的娘麽？”
在孩子的母親的心呢，卻正矛盾著這兩種的沖突了：壹邊，她的腦裏老是有“三年”這兩個字，三年是容易過去的，於是她的生活便變做在秀才的家裏的用人似的了。而且想像中的春寶，也同眼前的秋寶壹樣活潑可愛，她既舍不得秋寶，怎麽就能舍得掉春寶呢？可是另壹邊，她實在願意永遠在這新的家裏住下去，她想，春寶的爸爸不是壹個長壽的人，他的病壹定是在三五年之內要將他帶走到不可知的異國裏去的，於是，她便要求她的第二個丈夫，將春寶也領過來，這樣，春寶也在她的眼前。
有時，她倦坐在房外的沿廊下，初夏的陽光，異常地能令人昏朦地起幻想，秋寶睡在她的懷裏，含著她的乳，可是她覺得仿佛春寶同時也站在她的旁邊，她伸出手去也想將春寶抱近來，她還要對他們兄弟兩人說幾句話，可是身邊是空空的。
在身邊的較遠的門口，卻站著這位臉孔慈善而眼睛兇毒的老婦人，目光註視著她。這樣，她也恍恍惚惚地敏悟：“還是早些脫離罷，她簡直探子壹樣地監視著我了。”可是忽然懷內的孩子壹叫，她卻又什麽也沒有的只賸著眼前的事實來支配她了。
以後，秀才又將計劃修改了壹些：他想叫沈家婆來，叫她向秋寶的母親的前夫去說，他願否再拿進三十元——最多是五十元，將妻續典三年給秀才。秀才對他的大妻說：
“要是秋寶到五歲，是可以離開娘了。”
他的大妻正是手裏撚著念佛珠，壹邊在念著“南無阿彌陀佛”，壹邊答：
“她家裏也還有前兒在，妳也應放她和她的結發夫婦團聚壹下罷。”
秀才低著頭，斷斷續續地仍然這樣說：
“妳想想秋寶兩歲就沒有娘……”
可是老婦人放下念佛珠說：
“我會養的，我會管理他的，妳怕我謀害了他麽？”
秀才壹聽到末壹句話，就拔步走開了。老婦人仍在後面說：
“這個兒子是幫我生的，秋寶是我的；絕種雖然是絕了妳家的種，可是我卻仍然吃著妳家的餐飯。妳真被迷了，老昏了，壹點也不會想了。妳還有幾年好活，卻要拚命拉她在身邊？雙連牌位，我是不願意坐的！”
老婦人似乎還有許多刻毒的銳利的話，可是秀才走遠開聽不見了。
在夏天，嬰兒的頭上生了壹個瘡，有時身體稍稍發些熱，於是這位老婦人就到處地問菩薩，求佛藥，給嬰兒敷在瘡上，或灌下肚裏，嬰兒的母親覺得並不十分要緊，反而使這樣小小的生命哭成壹身的汗珠，她不願意，或將吃了幾口的藥暗地裏拿去倒掉了。於是這位老婦人就高聲嘆息，向秀才說：
“妳看，她竟壹點也不介意他的病，還說孩子是並不怎樣瘦下去。愛在心裏的是深的；專疼表面是假的。”
這樣，婦人只有暗自揮淚，秀才也不說什麽話了。
秋寶壹周紀念的時候，這家熱鬧地排了壹天的酒筵，客人也到了三四十，有的送衣服，有的送面，有的送銀制的獅猘，給嬰兒掛在胸前的，有的送鍍金的壽星老頭兒，給孩子釘在帽上的，許多禮物，都在客人的袖子裏帶來了。他們祝福著嬰兒的飛黃騰達，贊頌著嬰兒的長壽永生；主人的臉孔，竟是榮光照耀著，有如落日的雲霞反映著在他的頰上似的。
可是在這天，正當他們筵席將舉行的黃昏時，來了壹個客，從朦朧的暮光中向他們的天井走進，人們都註意他：壹個憔悴異常的鄉人，衣服補衲的，頭發很長，在他的腋下，挾著壹個紙包。主人駭異地迎上前去，問他是那裏人，他口吃似地答了，主人壹時糊塗的，但立刻明白了，就是那個皮販。主人更輕輕地說：
“妳為什麽也送東西來呢？妳真不必的呀！”
來客膽怯地向四周看看，壹邊答說：
“要，要的……我來祝祝這個寶貝長壽千……”
他似沒有說完，壹邊將腋下的紙包打開來了，手指顫動地打開了兩三重的紙，於是拿出四只銅制鍍銀的字，壹方寸那麽大，是“壽比南山”四字。
秀才的大娘走來了，向他仔細壹看，似乎不大高興。秀才卻將他招待到席上，客人們互相私語著。
兩點鐘的酒與肉，將人們弄得胡亂與狂熱了：他們高聲猜著拳，用大碗盛著酒互相比賽，鬧得似乎房子都被震動了。只有那個皮販，他雖然也喝了兩杯酒，可是仍然坐著不動，客人們也不招呼他。等到興盡了，於是各人草草地吃了壹碗飯，互祝著好話，從兩兩三三的燈籠光影中，走散了。
而皮販，卻吃到最後，用人來收拾羹碗了，他才離開了桌，走到廊下的黑暗處。在那裏，他遇見了他的被典的妻。
“妳也來做什麽呢？”婦人問，語氣是非常淒慘的。
“我那裏又願意來，因為沒有法子。”
“那末妳為什麽來的這樣晚？”
“我那裏來買禮物的錢呀？！奔跑了壹上午，哀求了壹上午，又到城裏買禮物，走得乏了，餓了，也遲了。”
婦人接著問：
“春寶呢？”
男子沈吟了壹息答：
“所以，我是為春寶來的。……”
“為春寶來的？”婦人驚異地回音似地問。
男人慢慢地說：
“從夏天來，春寶是瘦的異樣了。到秋天，竟病起來了。我又那裏有錢給他請醫生吃藥，所以現在，病是更厲害了！再不想法救救他，眼見得要死了！”
靜寂了壹刻，繼續說：“現在，我是向妳來借錢的……”
這時婦人的胸膛內，簡直似有四五只貓在抓她，咬她，咀嚼著她的心臟壹樣。她恨不得哭出來，但在人們個個向秋寶祝頌的日子，她又怎麽好跟在人們的聲音後面叫哭呢？她吞下她的眼淚，向她的丈夫說：
“我又那裏有錢呢？我在這裏，每月只給我兩角錢的零用，我自己又那裏要用什麽，悉數補在孩子的身上了。現在，怎麽好呢？”
他們壹時沒有話，以後，婦人又問：
“此刻有什麽人照顧著春寶呢？”
“托了壹個鄰舍。今晚，我仍舊想回家，我就要走了。”
他壹邊說著，壹邊揩著淚。女的同時哽咽著說：
“妳等壹下罷，我向他去借借看。”
她就走開了。
三天以後的壹天晚上，秀才忽然問這婦人道：
“我給妳的那只青玉戒指呢？”
“在那天夜裏，給了他了。給了他拿去當了。”
“沒有借妳五塊錢麽？”秀才憤怒地。
婦人低著頭停了壹息答：
“五塊錢怎麽夠呢！”
秀才接著嘆息說：
“總是前夫和前兒好，無論我對妳怎麽樣！本來我很想再留妳兩年的，現在，妳還是到明春就走罷！”
女人簡直連淚也沒有地呆著了。
幾天後，他還向她那麽地說：
“那只戒指是寶貝，我給妳是要妳傳給秋寶的，誰知妳壹下就拿去當了！幸得她不知道，要是知道了，有三個月好鬧了！”
婦人是壹天天地黃瘦了。沒有精采的光芒在她的眼睛裏起來，而譏笑與冷罵的聲音又充塞在她的耳內了。她是時常記念著她的春寶的病的，探聽著有沒有從她的本鄉來的朋友，也探聽著有沒有向她的本鄉去的便客，她很想得到壹個關於“春寶的身體已復原”的消息，可是消息總沒有；她也想借兩元錢或買些糖果去，方便的客人又沒有，她不時地抱著秋寶在門首過去壹些的大路邊，眼睛望著來和去的路。這種情形卻很使秀才的大妻不舒服了，她時常對秀才說：
“她那裏願意在這裏呢，她是極想早些飛回去的。”
有幾夜，她抱著秋寶在睡夢中突然喊起來，秋寶也被嚇醒，哭起來了。秀才就追逼地問：
“妳為什麽？妳為什麽？”
可是女人拍著秋寶，口子哼哼的沒有答。秀才繼續說：
“夢著妳的前兒死了麽，那麽地喊？連我都被妳叫醒了。”
女人急忙地壹邊答：
“不，不，……好像我的前面有壹壙墳呢！”
秀才沒有再講話，而悲哀的幻像更在女人的前面展現開來，她要走向這墳去。
冬末了，催離別的小鳥，已經到她的窗前不住地叫了。先是孩子斷了奶，又叫道士們來給孩子度了壹個關，於是孩子和他親生的母親的別離——永遠的別離的運命就被決定了。
這壹天，黃媽先悄悄地向秀才的大妻說：
“叫壹頂轎子送她去麽？”
秀才的大妻還是手裏撚著念佛珠說：
“走走好罷，到那邊轎錢是那邊付的，她又那裏有錢呢，聽說她的親夫連飯也沒得吃，她不必擺闊了。路也不算遠，我也是曾經走過三四十裏路的人，她的腳比我大，半天可以到了。”
這天早晨當她給秋寶穿衣服的時候，她的淚如溪水那麽地流下，孩子向她叫：“幡幡，幡幡，”——因為老婦人要他叫她自己是“媽媽”，只準叫她是“幡幡”——她向他咽咽地答應。她很想對他說幾句話，意思是：
“別了，我的親愛的兒子呀！妳的媽媽待妳是好的，妳將來也好好地待還她罷，永遠不要再記念我了！”
可是她無論怎樣也說不出。她也知道壹周半的孩子是不會了解的。
秀才悄悄地走向她，從她背後的腋下伸進手來，在他的手內是十枚雙毫角子，壹邊輕輕說：
“拿去罷，這兩塊錢。”
婦人扣好孩子的鈕扣，就將角子塞在懷內的衣袋裏。
老婦人又進來了，註意著秀才走出去的背後，又向婦人說：
“秋寶給我抱去罷，免得妳走時他哭。”
婦人不做聲響，可是秋寶總不願意，用手不住地拍在老婦人的臉上。於是老婦人生氣地又說：
“那末妳同他去吃早飯去罷，吃了早飯交給我。”
黃媽拚命地勸她多吃飯，壹邊說：
“半月來妳就這樣了，妳真比來的時候還瘦了。妳沒有去照照鏡子。今天，吃壹碗下去罷，妳還要走三十裏路呢。”
她只不關緊要地說了壹句：
“妳對我真好！”
但是太陽是升的非常高了，壹個很好的天氣，秋寶還是不肯離開他的母親，老婦人便狠狠地將他從她的懷裏奪去，秋寶用小小的腳踢在老婦人的肚子上，用小小的拳頭搔住她的頭發，高聲呼喊地。婦人在後面說：
“讓我吃了中飯去罷。”
老婦人卻轉過頭，洶洶地答：
“趕快打起妳的包袱去罷，早晚總有壹次的！”
孩子的哭聲便在她的耳內漸漸遠去了。
打包裹的時候，耳內是聽著孩子的哭聲。黃媽在旁邊，壹邊勸慰著她，壹邊卻看她打進什麽去。終於，她挾著壹只舊的包裹走了。
她離開他的大門時，聽見她的秋寶的哭聲；可是慢慢地遠遠地走了三裏路了，還聽見她的秋寶的哭聲。
暖和的太陽所照耀的路，在她的面前竟和天壹樣無窮止地長。當她走到壹條河邊的時候，她很想停止她的那麽無力的腳步，向明澈可以照見她自己的身子的水的跳下去了。但在水邊坐了壹會之後，她還得依前去的方向，移動她自己的影子。
太陽已經過午了，壹個村裏的壹個年老的鄉人告訴她，路還有十五裏；於是她向那個老人說：
“伯伯，請妳代我就近叫壹頂轎子罷，我是走不回去了！”
“妳是有病的麽？”老人問。
“是的，”
她那時坐在村口的涼亭裏面。
“妳從那裏來？”
婦人靜默了壹時答：
“我是向那裏去的；早晨我以為自己會走的。”
老人憐憫地也沒有多說話，就給她找了兩位轎夫，壹頂沒篷的轎。因為那是下秧的時節。
下午三四時的樣子，壹條狹窄而汙穢的鄉村小街上，擡過了壹頂沒篷的轎子，轎裏躺著壹個臉色枯萎如同壹張幹癟的黃菜葉那麽的中年婦人，兩眼朦朧地頹唐地閉著。嘴裏的呼吸只有微弱地吐出。街上的人們個個睜著驚異的目光，憐憫地凝視著過去。壹群孩子們，爭噪地跟在轎後，好像壹件奇異的事情落到這沈寂的小村鎮裏來了。
春寶也是跟在轎後的孩子們中的壹個，他還在似趕豬那麽地嘩著轎走，可是當轎子壹轉壹個彎，卻是向他的家裏去的路，他卻伸直了兩手而奇怪了，等到轎子到了他家裏的門口，他簡直呆似地遠遠地站在前面，背靠在壹株柱子上，面向著轎，其余的孩子們膽怯地圍在轎的兩邊。婦人走出來了，她昏迷的眼睛還認不清站在前面的，穿著襤褸的衣服，頭發蓬亂的，身子和三年前壹樣的短小，那個八歲的孩子是她的春寶。突然，她哭出來地高叫了：
“春寶呀！”
壹群孩子們，個個無意地吃了壹驚，而春寶簡直嚇的躲進屋裏他父親那裏去了。
婦人在灰暗的屋內坐了許久許久，她和她的丈夫都沒有壹句話。夜色降落了，他下垂的頭昂起來，向她說：
“燒飯吃罷！”
婦人就不得已地站起來，向屋角上旋轉了壹周，壹點也沒有氣力地對她丈夫說：
“米缸內是空空的……”
男人冷笑了壹聲，答說：
“妳真在大人家的家裏生活過了！米，盛在那只香煙盒子內。”
當天晚上，男子向他的兒子說：
“春寶，跟妳的娘去睡！”
而春寶卻靠在竈邊哭起來了。他的母親走近他，壹邊叫：
“春寶，寶寶！”
可是當她的手去撫摸他的時候，他又躲閃開了。男子加上說：
“會生疏得那麽快，壹頓打呢！”
她眼睜睜地睡在壹張齷齪的狹板床上，春寶陌生似地睡在她的身邊。在她的已經麻木的腦內，仿佛秋寶肥白可愛地在她身邊掙動著，她伸出兩手想去抱，可是身邊是春寶。這時，春寶睡著了，轉了壹個身，他的母親緊緊地將他抱住，而孩子卻從微弱的鼾聲中，臉伏在她的胸膛上，兩手撫摩著她的兩乳。
沈靜而寒冷的死壹般的長夜，似無限地拖延著，拖延著……
1930年1月20日