緣起:往事如煙，被微風吹散，被楚陽蒸發。朱自清著急了。作者對八千多天的流逝做了高度概括，使時光匆匆流逝的意象變得“如煙”“如霧”，具有獨特的比喻和新奇的聯想。淡淡的煙和霧在瞬間被“吹走”和“蒸發”，日子就這樣轉瞬即逝。作者全身心地感受著時間的流逝。