韓少功的中篇小說《爸爸爸》以壹種象征、寓言的方式,通過描寫壹個原始部落雞頭寨的歷史變遷,展示了壹種封閉、凝滯、愚昧落後的民族文化形態。作品以白癡丙崽為主人公,通過對他的刻畫,勾勒出人們對傳統文化的某種畸形病態的思維方式,表達了作家對傳統文化的深刻反思與批判。丙崽是壹個“未老先衰”卻又總也“長不大”的小老頭,,外形奇怪猥瑣,只會反復說兩個詞:“爸爸爸”和“x媽媽”。但這樣壹個缺少理性、語言不清、思維混亂的人物卻得到了雞頭寨全體村民的頂禮膜拜,被視為陰陽二卦,尊“丙相公”、“丙大爺”、“丙仙”。於是,缺少正常思維的丙崽正顯示了村人們愚昧而缺少理性的病態精神癥狀。在雞頭寨與雞尾寨發生爭戰之後,大多數男人都死了,而丙崽卻依然頑固地活了下來。這個永遠長不大的形象,象征了頑固、醜惡、無理性的生命本性,而他那兩句讖語般的口頭禪,既包含了人類生命創造和延續的最原始最基本的形態,具有個體生命與傳統文化之間息息相通的神秘意味,同時它又暗含著傳統文化中那種長期以來影響和制約人類文明進步的絕對“二元對立”思維方式的亙久難變。
韓少功通過《爸爸爸》解剖了古老、封閉近乎原始狀態的文化惰性,明顯地表現了對傳統文化持否定批判的態度。韓少功基本上屬於壹個寫實的作家,但由於他對楚巫文化和《離騷》浪漫傳統的推崇,在他以強烈的憂患意識審視民族劣根性的同時,以寓言、象征等藝術手段,重新復活了楚文化中光怪陸離、神秘瑰奇的神話意味,使文本塗抹上浪漫神秘的色彩,給人留下了無窮的回味與思考。我們說過,“尋根小說”大都采取壹種貌似傳統寫實的敘述方式,《爸爸爸》用的卻是類似荒誕的“寓言體”,可能是個例外。
《馬橋詞典》集錄了湖南汨羅縣馬橋人日常用詞,計壹百壹十五個詞條。它以這些詞條為引子,講述了古往今來壹個個豐富生動的故事,引人入勝,回味無窮。 這部長篇小說沒有采取傳統的創作手法,而是巧妙地糅合了文化人類學、語言社會學、思想隨筆、經典小說等諸種寫作方式,用詞典構造了馬橋的文化和歷史,使讀者在享受到小說的巨大魅力時,領略到每個詞語和詞條後面的歷史、貧困、奮鬥和文明,看到了中國的“馬橋”、世界的中國。小說主體從歷史走到當代,從精神走到物質,從豐富走到單調,無不向人們揭示出深邃的思想內涵。 這是壹次成功的創作實踐,是中國當代文學壹個重要的收獲。