案情壹***有兩重，壹是：這首小令的女主人公究竟是誰；二是：這首小令究竟是喜語還是悲劇？
關於第壹，諸位註家早有分歧；關於第二，恐怕長久以來都被人們誤解了。
先說第壹個問題吧。這首小令，字面意思並不難解，但在字面的背後，容若到底心向阿誰，卻是個迷惑人的問題了。
有人說，這首詞寫的是容若的發妻盧氏，理由是：兩人結婚的時候，容若20歲，盧氏18歲，正應了開頭那句“十八年來墮世間”；也有人說，這首詞是寫沈宛，理由是：詞中所描繪的這位女子分明是壹位多才多藝的紅顏知己，而盧氏和多才多藝恐怕沾不上邊，符合這個標準的只有沈宛。
真相到底是怎樣的呢？
“十八年來墮世間”，切合盧氏結婚時的年齡，這不假，但是，這壹句卻不是容若的原創，而是直接從李商隱那裏摘引來的：
十八年來墮世間，瑤池歸夢碧桃閑。
如何漢殿穿針夜，又向窗中覷阿環。
李商隱這首詩，題為《曼倩辭》，曼倩就是漢朝名人東方朔。傳說東方朔曾經說過壹句奇怪的話：“天底下知道我底細的人只有太王公。”等東方朔死後，漢武帝想起這個茬來，就派人找來太王公，問：“妳很了解東方朔嗎？”太王公回答說：“我只是個星象家哎，根本連東方朔這個名字都沒聽說的。”漢武帝有些不甘心，又問：“妳既然是個星象家，那我問妳，天上的星星都還好吧？”太王公回答說：“托您的福，都還好，只是歲星在十八年前突然不見了，最近才又重新露臉了。”漢武帝屈指壹算，東方朔陪伴自己的時間不多不少，正好十八年，這才知道東方朔原來就是天上的歲星下凡，想到自己整整十八年卻當面錯過神仙，不禁慘然不樂。
李商隱為什麽要寫東方朔的這個故事，因為他很喜歡以東方朔自比。有考據說，李商隱那個時代，風氣開化、宮闈不肅，李商隱和宮中女子大約是有過壹些曖昧往來的。詩中以漢代唐，漢殿即是唐殿，這是唐人的習慣說法；穿針夜就是七夕乞巧節；阿環是楊貴妃的小名。李商隱的意思就是：在七夕之夜，自己偷入禁苑，隔著窗戶縫看見了楊貴妃。——這裏，阿環也許是實指，也許是泛泛指宮中女子，也許是特指宮中的某位女子，這些事都難確定，但他入宮偷窺這件事總該是成立的。
解到這裏，問題出現：如果容若套用李商隱“十八年來墮世間”並非斷章取義的話，他在這首詞中所描述的那個女子就應當是她的表妹了，這正應了入宮偷窺壹事。(詳見《減字木蘭花》“相逢不語”。)
但如果容若是依照斷章取義的摘引傳統的話，上述推測便會成為過度闡釋。——容若用這個典故，也許只是在說那位女子姿容絕代、才華無雙，如同天上的星星下凡。如此，則這個比喻並不存在任何的確指，說的可以是任何壹位令容若鐘情的女子。
“十八年來墮世間”，既然已經墮入世間，又是怎樣在世間生活的呢？也要買米買面打工掙飯嗎？當然不是，人家星星姑娘（小註：肯定不姓周）過的是“吹花嚼蕊弄冰弦”的日子——即便我們不知道這些詞都是什麽意思，也能從這壹個個漂亮的字眼上體會出反正都是些清幽雅致的事情。
冰弦，不是用冰做的琴弦，而是用域外的冰蠶絲做的琴弦，但這只是壹個傳說而已，詩人們用冰弦二字來代指琴弦，更顯情調。
吹花嚼蕊，這又是什麽意思呢？
宋詞裏有“吹花題葉事，如今夢裏，依然記得”，也有“嚼蕊吹香”的說法，各有各解，而最源頭的用法也許要算是溫庭筠壹首《南歌子》：
撲蕊添黃子，呵花滿翠鬟。鴛枕映屏山，月明三五夜，對芳顏。
這是描述壹位女子精心梳妝打扮，在十五月圓之夜讓情郎欣賞自己的容貌。開頭兩句“撲蕊添黃子，呵花滿翠鬟”，壹個撲蕊，壹個呵花。
“撲蕊添黃子”，黃子，就是女子臉上的妝飾，額間壹點黃，即“對鏡貼花黃”的“花黃”，而這個黃，也許是取花蕊的顏色，也許就是取自花蕊本身，是為“撲蕊”。
“呵花滿翠鬟”，是說把花呵壹下然後插在頭上。為什麽要呵壹下呢？因為花瓣原本的形狀也許不大讓人滿意，要麽就是開得還不夠舒展，所以?嘴吹氣，把花瓣吹成自己想要的樣子。這個呵花，就是吹花。
那麽，容若詞中的“吹花嚼蕊”是否就是“呵花撲蕊”呢？——意思上絕對是講得通的：那位傾城女子梳妝打扮完畢，撫弄琴弦，正是壹副嫻雅溫柔的樣子。
但是，另外壹種解釋也很有道理：這是用典，這個典故就是李商隱和柳枝姑娘的故事，那位柳枝姑娘就最喜歡“吹葉嚼蕊”，她有很高的音樂素養，常作“天風海濤之曲，幽憶怨斷之音”。——柳枝姑娘的“吹葉嚼蕊”從李商隱的上下文來看，應當是小女孩子吹樹葉吹出音調的意思，定與梳妝無關，再聯系容若全句的“吹花嚼蕊弄冰弦”，全是與音樂有關，意思也很順暢。
只有壹個小小的障礙：柳枝姑娘是“吹葉嚼蕊”，容若詞中是“吹花嚼蕊”，壹字之差，意思會壹樣嗎？
是呀，吹葉可以吹出聲調，吹花卻絕對不可能吹出聲調的。
壹個可能的答案是：“吹葉嚼蕊”這四個字違犯了詩詞的平仄規則，而且很難變通，所以容若才不得不把“葉”字用“花”字來代。
諸家註本有把“吹花嚼蕊”解作歌唱、奏樂、吟詠的，引申為推敲音律、辭藻，也有取李商隱和柳枝故事的，其實“吹”字若當奏樂之類的意思解，很難和“花”搭配起來，如果按照奧卡姆剃刀的原則，溫庭筠那個“撲蕊呵花”的意思在字面上才是最為通順無礙的。
至此，無論是取溫庭筠的意思，還是取李商隱的典故，字面上都可以解釋得通，而且意義上的差別也不是很大。真正造成重要分歧的，是典故背後的暗示意義：如果容若是用李商隱和柳枝之典的話，那麽，這首詞裏的女主人公便既不可能是盧氏，也不可能是表妹，而只可能是沈宛(假定不存在其他女人的話)。
情事總是撲朔迷離，我們再往下看。“多情情寄阿誰邊”，這句樸素，是說那位“十八年來墮世間，吹花嚼蕊弄冰弦”的女子，她的心思到底牽掛在誰的身上呢？
這壹句，明為問語，實為明知故問，那個“阿誰”顯然就是容若自己。
轉入下片，更為難解。
諸家註本無論細節上有何出入，總體而言都說這是壹首歡喜之詞，上片寫女主人公的玲瓏嬌好，下片寫容若與她燈下***對，情意綿綿，尤其是末句“相看好處卻無言”，說怎麽看對方怎麽覺得好，但千好萬好，嘴裏卻說不出來。
下片從字面看，“紫玉釵斜燈影背”是說那女子的發釵斜插，在燈影恍惚中愈見動人，“紅綿粉冷枕函偏”是說胭脂冷了，枕頭偏了。然後“相看好處卻無言”。
這幾句，泛泛讀過，確是喜語，但稍壹斟酌，便覺得難以解釋。
首先這個“紫玉釵”就有問題。乍看上去，這不過是壹種貴重的首飾，但是，詩詞當中玉釵的意象很常見，有玉釵，有白玉釵，很多，但罕見有紫玉釵。紫玉釵其實實有所指，出自蔣防的著名傳奇《霍小玉傳》，湯顯祖後來把《霍小玉傳》改編為戲劇，便以故事中的紫玉釵做了劇題，這就是“臨川四夢”中的《紫釵記》。
《紫釵記》，這是唐代才子李益和霍小玉的壹段愛情悲劇。——《霍小玉傳》是個淒厲的悲劇，《紫釵記》雖然經湯顯祖之手多了壹些光明，但基調依然是悲劇。聯系當下，李益和霍小玉的身份、經歷非常切合容若與沈宛，這個暗示實在是太強烈了。而且，以容若的才學，不可能不知道《霍小玉傳》和《紫釵記》，他用“紫玉釵”這個意象應該是含有深意的，尤其是李益迫於母命放棄霍小玉，太切合容若迫於家庭壓力而與沈宛的最終分離了。(詳見《夢江南》)
再看“紅綿粉冷枕函偏”，枕函好理解，古時候的枕頭壹般都是硬的，有陶瓷做的，有木頭做的，如今在博物館裏還能看到，既然是陶瓷或木制品，枕頭就可以被更有效地利用起來，做成中空，裏邊加個抽屜，可以放壹些花露水呀、安眠藥呀、黃色小說呀什麽的。這裏以枕函代稱枕頭，說枕函偏也就是枕頭偏了。
紅綿，是女子擦粉用的粉撲，周邦彥有“喚起兩眸清炯炯，淚花落盡紅綿冷”。可是，粉撲又不是爐子，怎麽會冷呢？推想壹下，女子在化妝的時候，粉撲接觸肌膚，有了體溫，等放下來不用了，也就慢慢變冷了。
再來回顧壹下這兩句，發釵偏偏要說“紫玉釵”，釵還“斜”，燈影還“背”，粉撲還“冷”，枕頭還“偏”，這壹切意象堆積在壹起，無論如何也不像是喜語，卻只透出幾分淒涼。從這裏再歸結到末句“相看好處卻無言”，哪裏是在說夫妻對坐或情侶對坐時深情款款、柔情蜜意呢，倒像是情人別離的前夜，明知天壹亮就要分別，雖然情深難舍，卻也只有相顧無言，唯有淚千行。
這般情境，倒有幾分像是楊過和小龍女在重傷之後，自知必死之際兩人自辦的那場婚禮，在那最後的美艷容光的照耀下，小龍女壹回頭間，見楊過“淚流滿面，悲不自勝”。
至此，重讀第壹句的“十八年來墮世間”，似乎又有了壹層含義：天上的星星下了凡，帶給我這樣多的歡樂，而今，時間滿了，下凡的星星終於要回去了……