[編輯本段]
·出版時代
1955年,9月15日
·作品簡介
在讀者、書評家、小說界中,美國作家弗拉基米爾·納博科夫的《洛麗塔》無疑是壹部備受爭議的小說。2005年9月是《洛麗塔》出版五十周年,各國最有影響的文學出版機構,如美國的蘭登書屋,英國的企鵝出版社,法國的伽理瑪出版社,都相繼推出了這本富有爭議的名著的紀念收藏版。上海譯文出版社經過多年努力,終於贏得獨家中文授權,第壹次在中國推出沒有任何刪節的完整譯本。
·故事梗概
“洛麗塔,我的生命之光,我的欲念之火,我的罪惡,我的靈魂。洛-麗-塔:舌尖向上,分三步,從上顎往下輕輕落在牙齒上。洛-麗-塔。”
這段肉麻的情話是中年教授亨伯特的內心自白。1947年,亨伯特來到美國,任教於比利亞斯大學。他準備利用暑假的空閑時間寫成壹部教科書,於是他來到蘭之蒂鎮的寡婦夏洛特·黑茲太太家寄居,在那裏他遇上了讓他壹生魂牽夢縈的女孩:洛麗塔。亨伯特從餐廳裏出來的時候看到了她,在太陽沐浴的壹塊草墊上,半裸著,跪著,以膝蓋為軸轉過身,蜂蜜樣的肩膀和綢子壹樣柔嫩的脊背讓人目眩神迷。
那位令人神魂顛倒的小妖精迷住了他。她在他的身旁晃來晃去,令他無法專心寫作,而她的母親也對他壹見鐘情。黑茲太太似乎已經意識到了女兒對她亨伯特太太這個位置的威脅,在他們去滴漏湖度假的時候,黑茲太太還是以商量的口吻下達了命令:讓洛麗塔去夏令營。然後她給亨伯特寫了壹封情書,向他求婚。雖然他愛的是黑茲太太的女兒,但他還是和黑茲太太結了婚。和黑茲太太結婚之後,洛麗塔成了他沒有血緣關系的女兒。但他在日記裏寫下的那些對洛麗塔的情感剖白還是紙藏不住火,被他的現任太太發現之後引發了壹場家庭內部的劇烈爭吵。夏洛特壹怒之下沖出家去,卻在離家不遠的地方撞上汽車壹命嗚呼。
亨伯特和洛麗塔終於走到了壹起。他開車去夏令營,將洛麗塔母親去世這個“不幸”的消息告訴她。他是興高采烈地去的,盡管他感到壹點內疚。他把洛麗塔接走,先騙她說她的母親病了,住進了醫院。在路上,他們住進了壹家旅館,在大堂,洛麗塔遇上了壹個禿頂像臟豬壹樣的老頭兒,還有他的狗。晚上,當亨伯特將洛麗塔送上床,給她吃了安眠藥,自己出去走到旅館門外白色的臺階上,這時,那個禿頂的老頭兒再次向他說了壹些模棱兩可的話,但亨伯特並沒有放在心上。他們在第二天早上完成了不倫之戀,而且他知道了,他甚至不是她的第壹個情人。然後他們驅車往家趕。亨伯特越來越感到不安,覺得坐在旁邊的洛麗塔像個索命的小冤魂。她要求在壹個加油站停壹停,她下了車,很長時間沒有回來,當她重新上車時,要求亨伯特給她零錢,她要往醫院給媽媽打電話。亨伯特讓她先上車,然後向她吐露了實情,“妳媽媽死了。”
從那時起,他們開始了遍遊美國的旅行。在各種類型的住宿地中,他很快就喜歡上了“實用汽車旅館”———幹凈、整潔、安全隱蔽,是睡覺、吵架、和好、貪婪而違法私通的理想場所。雖然是旅行,但實際上他們壹無所覽,他們這漫長的旅行只不過是用壹條迂回蜿蜒的粘土路來褻瀆這個迷人、誠信、夢幻般的國度。最後,這段旅行走到了盡頭,亨伯特決定把他的“寶貝女兒”送到比爾茲利女子學校就讀。
壹切似乎都很讓亨伯特滿意。但有壹點是致命的,亨伯特無法容忍洛麗塔和其他男性在壹起。當洛麗塔要求出演學校的話劇《幽暗的麗人》時,他斷然拒絕。但在洛麗塔用美色相誘之後,他還是妥協了,雖然他心裏很不痛快。亨伯特覺得她正在從他的掌握中逃脫出去,他只能用她每星期的零用錢來買她的歡心,但她對他越來越冷淡,彼此之間並無真正的快樂可言,亨伯特沈溺於性愛遊戲,洛麗塔逐漸厭倦了這種不道德的生活。他們開始不停地爭吵。洛麗塔把從亨伯特這裏要來的錢攢了起來,亨伯特覺察到了,預感到這是壹個陰謀,壹個讓他永遠也見不到洛麗塔的陰謀,這讓他火冒三丈。壹次,爭吵之後,洛麗塔奪路而逃,在大雨中跑了出去。找到洛麗塔後,他們決定到外去散散心,西行去各地轉轉,這也許對於改善他們現在這種冷戰的狀況有好處。
在路上,亨伯特發現背後有人跟蹤,壹輛“阿茲特克紅色敞篷車”老是在他們屁股後面跟著,它們之間的間距似乎雷打不動。當亨伯特在壹個小鎮下車買眼鏡的時候,他在商店裏看到這輛車的車主下車和洛麗塔攀談。但當他趕過去時,這個黑衣人已蹤跡不見,他問洛麗塔:“那人說什麽?”洛麗塔說:“他問我要張地圖,肯定是迷路了。”亨伯特覺得不妙,立即掉轉車頭,往回開。
洛麗塔生病了,住進了醫院,醫生診斷不過是流行性感冒,沒什麽大礙,但要住院觀察壹天,補充水分,好好睡壹覺。第二天,當亨伯特打電話給醫院時,醫院醫護人員告訴他,有個人把她給接走了,自稱是她的叔叔,還帶著壹條狗,看上去很和善。亨伯特大吃壹驚,他馬上想到這些天來壹直跟蹤他們的人,他覺得自己實在是太大意了。他趕到醫院,和醫護人員大吵了壹架,但於事無補。他踏破鐵鞋,壹直找,找了幾個月,依舊不死心。
3年後的壹天,他收到了洛麗塔從遠方發來的壹封信,信上說她已結婚懷孕,急需用錢:“請給我們寄張支票來吧,爸爸。有三四百,或再少些我們就能對付得過去。”他讀信時拼命抗拒著它在他身心中引起的劇痛,他踏上了那條路,獨自壹人按照信上寫的地址驅車前去。他以壹個父親的身份來到女兒的新家,慰問他們,給他們錢,然後洛麗塔告訴了他真相,那個將洛麗塔從他身邊拐走的人正是那個禿頂像臟豬壹樣的老頭兒,他的名字叫奎迪,是個編劇,有時還做點廣告。他是洛麗塔唯壹真正愛過的男人。他把她騙走,為他拍壹些色情照,洛麗塔不肯,於是她就給趕了出來。
雖然亨伯特仍然試圖挽回這段感情,但此時的洛麗塔已不是當初的那個妖艷的小仙女了,亨伯特從他的口袋裏拔出了自動手槍,準備將壹腔仇恨都發泄到那個拆散了他們的人身上。他找到了這個讓他憎恨壹輩子的男人,把子彈射進他的身體,就像這是壹只該死的老鼠。他沒有壹絲憐憫,沒有壹點猶豫,他只知道,他要幹掉這個男人,為自己也為這段要命的戀情復仇。
·相關鏈接
作者:納博科夫被世界文學評論界定為20世紀最偉大的散文體大師。這位1917年革命時流亡歐洲的俄裔貴族子弟,曾靠教英文,教打網球為生,同時寫俄文小說,30年代末到了美國,在各名牌大學輪番教文學,暑假時到各地撲蝴蝶,做成標本放進實驗室。除了研究蝴蝶翅膀斑點的嗜好,他還翻譯普希金長詩《葉甫蓋尼·奧涅金》,用直譯法,註解多於翻譯加原著的分量。為了生存,他改用英文寫小說,以康奈爾教書經驗寫的小說《微暗的火》,壹位教授壹邊研究著壹位風格隱晦的作家,壹邊在學院文人堆裏勾心鬥角。小說大註解套小註解,冷幽默,也夠艱深。就是這樣壹位高度優雅的小說家、詩人、批評家兼翻譯家的納博科夫,寫了他最有名的作品《洛麗塔》,講述了壹個中年男子和未成年的少女洛麗塔之間的壹段“感情”,由此引發了巨大的爭議。
禁書:1954年,《洛麗塔》完稿後,“對幾個上了年紀閱讀能力差的人來說,是壹部令人憎惡的小說”,於是先後遭到四家神經緊張的美國出版社的拒絕。此書在美國盡人皆知,是把它當做壹本“黃書”來讀的。從1955到1982年間,此書先後在英國、阿根廷、南非等國家遭禁。
1955年9月,歷經挫折之後,《洛麗塔》終於在巴黎得到奧林匹亞出版社認可,並獲得出版。在寬容的法國出版後,屢屢被批評是壹部非道德甚至反美的小說,也是由於這部小說壹眼看去必定會產生的這種理解(即使在九十年代,情況也是如此。壹個有趣的例子是,在因特網上鍵入主題詞“洛麗塔”,所搜出的全部網頁中至少有百分之五十涉及到性和色情)。
爭議:關於小說,爭議的焦點自然是有關藝術的社會責任問題。《紐約時報》的壹篇書評稱:“《洛麗塔》無疑已是圖書世界的壹樁新聞……”《洛麗塔》爭議的關鍵和最令人難解的是,納博科夫對道德問題顯得很沒興趣。許多人的閱讀動機可能確實出於要看壹看《洛麗塔》到底有多“不道德”,好奇的讀者總是由它聯想到因為色情描寫而引起世界性爭議的《查泰萊夫人的情人》和《尤利西斯》。壹位論者自覺找到了被這種含混性掩埋了的真義,稱《洛麗塔》是“衰老的歐洲誘奸年少的美國”的象征,但另壹位論者卻發現:《洛麗塔》是“年少的美國誘奸衰老的歐洲”的寓言。
面對不同的議論,納博科夫本人的回答非常明確:“在現代,‘色情’這個術語意指品質二流、商業化以及某些嚴格的敘述規則,那也是千真萬確的。因此,在色情小說裏,必須有壹個個性描寫場面。此外,書中描寫性的場面還必須遵循壹條漸漸進入高潮的路線,不斷要有新變化、新結合、新的性內容,而且參與人數不斷增加(薩德那裏有壹次花匠也被叫來了)。因此,在書的結尾,必須比頭幾章充斥更多的性內容。”納博科夫也說:“《洛麗塔》根本不是色情小說。”
國內首位譯介納博科夫作品的人:
幾乎沒有人不知道《洛麗塔》,但或許正因為如此,到現在為止,納博科夫也沒有在中國產生真正的重大影響,這不能不說是壹種遺憾。對第壹個譯介納博科夫的梅紹武來說更是如此—— “我是第壹個介紹納博科夫進入中國的人。上世紀八十年代初,上海譯文出版社要出壹套書介紹美國文學,找到我的時候,我就選擇了納博科夫,因為他當時是西方很重要的壹個作家,被稱為‘小說之王’。
他們本來要我翻譯《洛麗塔》,但我拒絕了,這個小說講的是壹個老頭和壹個小姑娘談戀愛,我不太喜歡,覺得它和我們中國的道德不太相符。但後來我看到評論,說它諷刺了美國社會,還是有積極意義的,所以不要把它當做壹部黃色小說。現在它在美國也得到很高的評價,我想,它還是壹部好作品吧。
1985年,壹位美國作家到我家裏來聊天,聽說我翻譯了《普寧》,就建議我翻譯《微暗的火》,說它是納博科夫最好的作品。我看了之後覺得這部書太難翻譯了,李文俊建議我選譯。我花了半年的時間翻譯了其中幾章刊登在《世界文學》上。1999年的時候,我才又花了半年多的時間,把它全部翻譯了出來。
納博科夫好用生僻的古典字,翻譯他的書得備壹本《韋伯斯特國際大詞典》。他的文筆晦澀,頭壹遍讓妳雲裏霧裏,第二遍理出些頭緒,第三遍才能茅塞頓開。所以,翻譯自有翻譯的樂趣。像納博科夫就盡制造謎語,有時我怎麽也想不明白,等到豁然開朗就會很高興。
納博科夫的作品在世界上很有名,但在中國知道他的人不多,大約是因為他沒有象米蘭·昆德拉那樣被宣傳得厲害。”
中國的洛麗塔式的愛情書籍——奇門遁甲
作品內容介紹 :為了挽救壹個被雷擊致死的17歲少女的生命,壹個33歲的中年男人利用八卦九宮,試圖阻止悲劇發生。熟諳奇門遁甲的他,不斷探索這個世界上存在的神秘力量,卻壹次次無功而返。壹段洛麗塔式的愛情,加上悲傷曲折的故事情節,周德東用想象恣意汪洋的文字,用愛情與恐怖兩條主線串起壹張密集不透的懸疑之網。
洛麗塔的經歷
《洛麗塔》當時的風行壹時就是因為讀者們的這類雙重興趣。內容的奇特與寫作的精妙使它成為壹本雅俗***賞的書。
《洛麗塔》的成功,立即把作者弗拉基米爾·納博科夫升華為壹位國際知名人物。在壹個訪問記中,納布考夫告記者道:“出名的是洛麗塔,不是我。”這是他的謙虛。納布考夫的名字不但在國際文壇上響亮,而且也成為出版界的暢銷商標,他出生於壹八九九年,到了壹九五八年才在西方享受盛名,當時已六十歲。他的成功可以作為對那些年近花甲而尚在苦苦耕作的未成名作家們的鼓勵。
《洛麗塔》初版僅五千本。英國作家格雷厄姆。格林讀了以後,在倫敦《泰晤士報》寫評論,把它稱揚為壹九五五年最佳三部小說中之壹部。此活,《洛麗塔》就不脛而定,成為國際暢銷書。
格林與威爾避及書局編輯的見解不同點是在,前者所看到的是文學與文字,後者卻只看到了浮面的淫意淫詞。《洛麗塔》的最後在文壇的勝利可以說全是格林的功勞。格林予以佳評後,美國的小型文學雜誌《鐵錨評論(AncIIor Review)也予註意,節錄登載,這家雜誌當時的年輕編輯即是目前主持《紐約書評》雙周刊編務的傑遜。埃浦斯坦。不久美國與英國的書局也改變原意,陸續在英、美、加拿大出版了《洛麗塔》。
當《洛麗塔》初版在巴黎由奧林比亞書局出書時,英國政府當局曾要求法國政府查禁。
在英美問世後,英國內閣也曾開會辯論,但是沒有禁售。新西蘭則後來壹度禁售。
《洛麗塔》在美國由普特南書局於壹九五八年七月二十壹日出版,立即成為暢銷書,於壹九五九年壹月爬升《紐約時報》暢銷書目單第壹位!(最終被另壹個俄籍作家帕斯捷爾納克的《日瓦戈醫生》擠出寶座。)當時多半的書評都把評論集中於所謂“洛麗塔事件”的糾紛,而不是書的文學價值。
街頭流行洛麗塔
[編輯本段]
文|spring
不知受了什麽奇門邪功的影響,街頭瞬間集體流行起洛麗塔的風格。花邊的褶,芭比娃的粉妝,但凡粉色的,粉紅粉綠粉蘭都往身上堆積,壹定要搞出復古的樣子,壹定要配件多多,壹定要看起來像壹個從古堡裏爬出的鬼娃娃公主。
粉色穿出經典的至今只有HELLO KITTY壹人,也造就了若幹老中青致敬並且模仿。臺灣特別容易出這種可愛教主,小有楊丞琳,老有蕭薔。壹個眼裏含著淚,粉臉無辜向全體人民致歉說歷史沒學好,妳們要原諒我哦。壹個都四十了,還成天穿著芭蕾舞裙子死抱著臺灣第壹美女的名號說:魔鏡魔鏡告訴我,粉絲到底要什麽?在《美國美人》裏面,可愛是壹種原罪,少女的體香激起男子最原始的欲望。男人們也是吃這壹套的,什麽玉女掌門,什麽國色天香,過了三十開始打折,過了四十開始壓箱,女藝人們無非兩個選擇:要不妳好討厭,人家不告訴妳多少歲,要不從容面對了時光,讓歲月白發蒼蒼去吧,只是這娛樂圈的女子多少年才出壹個張曼玉,多少年才出壹個赫本?多數的人還是滿街追著洛麗塔,希望這嬌艷無辜的裝扮把蒼茫的心也壹道收拾壹下。特別怕看到老女人穿成卡哇依,就像特別怕逛商場看見歐巴桑沖進淑女屋,時光不在,情懷也不在了,非要把肉身裝扮成老天使是多麽的可怕。
據說這世間讓人最為感傷的事情不過兩件,其壹是,英雄末路;其二是,美人遲暮。這說法仔細想來又是男人編造出來的花樣,只不過給自己尋花問柳壹個借口,給黃臉婆娘的壹紙說明罷了。在時間面前,誰都是要服氣的,老就老了,老也可以老的搖滾,老也可以老的端莊,也可以從容的趴在自家陽臺上尖叫著說:看,街上流行洛麗塔!