地圖上的城市，就是個圈圈或點點，相互之間若沒有交通線路勾連，簡直冷漠得互不相幹。可是，現實中壹路走來，當妳跨越其間那熱情的千山萬水，就會感覺到大好河山絕不是紙上所能描繪的。
從山東濟南到河南焦作的雲臺山，再到洛陽，這兩段路程，總計六百多公裏，我們兩天用時累計約9個小時，相當於朝發夕至。壹路上，我有壹個強烈的感慨，我們在新時代駕駛汽車解決交通，壹日千裏不在話下；古人陸路交通只能依靠壹雙腿腳，或借助牛馬等畜力，長途出行註定要經年累月在路上漂泊。所以，古人對於千裏馬的崇拜，絕非虛言。千裏馬不易得，千裏牛也算。《晉書·茍晞列傳》記述了這樣壹件事:“晞……每得珍物，即貽都下親貴。兗州去洛五百裏，恐不鮮美，募得千裏牛，每遣信，旦發暮還。”茍晞是西晉末年的名將。他率部行軍打仗，每次得到珍鮮之物，都要送給京城裏的親戚貴人們。當時他在兗州的駐防之地離京城洛陽五百裏，擔心長途運輸耗時太長影響新鮮程度，他想辦法得到了壹頭能夠日行千裏的牛。這頭牛每次運送東西，都能夠早去晚歸打個來回。這真是壹頭非常牛掰的牛，以至於惜墨如金的大唐宰相房玄齡，在此特意為它記上壹筆。只是不知道茍晞多長時間用它壹次，每天這麽搞，肯定不行。如今的汽車就沒有這個顧慮了。可巧的是，我們這次行動，也是從當年的兗州去洛陽。不同之處在於，我們單程行走上千裏，走的是平坦舒適的高速公路；而當年的那頭牛要壹日折返，況且它走的是什麽路況，不得而知。若是驛道，應該還算平直。
每個時代都有局限。古人有誰若能先知先覺到我們今天這般便捷舒適的生活，必會感慨生不逢時。時代的發展和科技的進步在不斷改善人們的生活。我們今天笑看古人拙陋，不但顯得有點兒笨，簡直還有點兒小肚雞腸。“後之視今，亦猶今之視昔。”(《蘭亭集序》王羲之)。後人又會以哪種更先進的方式，代替我們今天引以為傲的壹切？我是凡人，我說不好。這個只能留給不斷進步的科技作答了。
到洛陽時，天色已近傍晚。我們安頓好住處，在街邊小店吃了河南名吃燴面，然後打著嗝，擦著汗，徜徉在這中國最古老的王城。夜幕中的“王城”燈火輝煌，高樓大廈交疊映襯，路橋車馬穿梭如織，臨街店鋪明窗亮櫥，壹派濃濃的現代文明都市的氣息。沿著九都東路向西，前面不遠的地方，就是洛邑古城。
洛陽，中國最古老的王城。西周初年，周公輔佐成王，除鎬京(長安，今西安)外，又在此新建東都，時稱“雒邑”。這個古色古香的“雒”字，古時是“洛”的別字，許多人不認得。如今，經歷三千多年歲月蹉跎，原址上的故物早已灰飛煙滅，但洛水之陽的這塊土地永存。人們懷念過去，在此新起了復古的建築，讓前來瞻仰的人們聊以托物寄情。
時下正值旅遊旺季，古城人氣鼎盛。即使是晚上，依舊遊人如織。人們在此觀光、餐飲、購物、娛樂。濃厚的商業氛圍中，滲透著深深的歷史文化內涵，使沈浸其中的人們流連忘返。僅壹個成語“洛陽紙貴”，就衍生出很多商機。筆、墨、紙、硯、書、畫、絹、扇……凡是與紙、字有關的東西，成為這裏商品群落的壹個重要系列，讓人耳目壹新。這些關乎藝術和美的事物，之於提升人們的修養和情操，不是其他普通日用商品所能比肩的。現在主張“商業搭臺，文化唱戲”，對旅遊開發提出了更高的要求。我曾到過壹些地方，風景名勝當然先天富養，但配套商業明顯後天失調。景區擺攤設點，大概只為滿足當地人口的衣食和就業，與傳播文化無關。以致擺賣的商品完全是國內某著名小商品集散地的批發貨，遊客不必擔心錯過就買不到。甚至有位朋友跟我說，他差點從T山腳下的商店，買壹件印有“我登上了長城”字樣的恤衫回來。這當然是個笑話。缺乏歷史和文化支撐的旅遊商業，便只是幹巴巴的商品交易，沒有靈魂。
但是，最讓我感到驚艷的，是那場關於《洛神賦》的開放式舞劇。
我們趕到文峰塔的時候，演出已在進行。遠遠看見前面黑壓壓圍了那麽多人。原來，通濟碼頭邊、狀元橋下，那個本是日裏人們歇腳的地方，在藍色燈光和人工造霧的掩映籠罩下，營造成壹個夢幻迷離的小舞臺。舞臺上，身著長裾寬袂漢服的壹男壹女兩個演員，隨著外放廣播的吟誦，展演劇情內容。男主頎長俊朗儀態端莊，女主婀娜多姿飄飄欲仙。畫面外那溫潤厚重的播音在夜空回蕩，仿佛從遙遠天際傳來的詩韻，講述著作者在洛水邊偶遇神女的情景。舞臺上的那兩個分明就是仙人，舉手投足與這天外之音配合得天衣無縫。我霎時覺得自己好像被什麽東西拿住了，不由自主情動神移，感覺被帶到了仙境，帶到了洛水河邊，帶到近壹千八百年前曹子建的面前。觀眾們也情不自禁，壹邊欣賞節目，壹邊用手機錄像，把它存底，帶回去反復咀嚼品味，或推薦親朋***賞。
這算是地道的文化特產吧？在文藝題材的原生地演出，感覺原汁原味，特別“貼”。這裏沒有刻意繁冗的妝飾，沒有雜亂無序的龍套，場面簡明素約，卻主題突出。這大概是對本地文化最有力的繼承、詮釋和發揚。我們千裏來尋，不就是要看這些嗎？
關於曹植和《洛神賦》，我曾有過壹些了解，不算深入研究。《洛神賦》描述的是剛剛被封為鄄城王的曹植偶遇洛水之神宓妃的故事，可惜人神之間沒有交通，最終引為憾事。作者滿肚子失意落寞，至於宓妃有沒有，不知道。所以，這裏只能坐實作者的單相思。他相思什麽呢？想他那因衣著過於華麗而被崇尚簡樸的父親曹操賜死的妻子崔氏嗎？有可能。因為文中的宓妃雍容華貴，美艷異常。三十歲的曹植故劍情深，思念他那已經故去的妻子，作此賦以記，情有可原。這大概是最直率的解讀。
可是，中國人，尤其是中國的文人們，從來都誌存高遠，以為天生就該幹大事，耽溺於男女私情會被視為格局太小，枉為丈夫。於是，很多人認為，貴為君王的大才子曹植為壹個女人寫這麽壹篇大作，簡直是在浪費才情。於是，在痛斥好鋼沒有用在刀刃上的同時，極力將其與他那個社會角色的人該有政治理想和抱負聯系起來，仿佛這樣才算高大上。這樣的邏輯，在我們傳統認知的範疇裏，太講得通了。
要從這個角度理解，該補補相關的歷史背景。東漢末年，亂世中的曹操縱橫捭闔，百戰成功，掙下了偌大家業。暮年之後，自然要考慮接班人的問題。雖然他的兒子眾多，但多數年齡較小，適於備選的人只有曹丕和曹植，兄弟兩派自然少不了宮鬥。曹操本來看好曹植。可是，由於曹植任性不羈，做了壹些出格的事，讓曹操大失所望。世子之爭最終以曹丕勝出結束。曹丕即位後，開始對曹植進行清算，不但殺了他最親近的夥伴，還頻繁變更他的封地，讓他飽嘗徙倚之苦。據說還有七步成詩的驚心動魄，其他方面的壓力和迫害也應該不少。正是在這樣的背景下，黃初三年(222年)，曹植被封鄄城王後，從洛陽返回封地的途中，創作了《洛神賦》。
身處困境的人，夢想和期待才格外強烈。就像那個“賣火柴的小女孩”，臨死前幻想溫暖的火爐、背上插著刀叉蹣跚而行的烤鵝，以及慈祥的奶奶，這是對溫暖、食物和親情關愛的渴望。曹植也是在憧憬什麽嗎？他是在懷念父王在位時對他的寵愛和眷顧？還是期待兄長顧念手足之情，對他網開壹面？亦或真的想起了他那早逝的妻子，而將其移形換影成為洛神？都很難說，也許兼而有之。所以，文中的洛神，應是壹個多方面美好向往的綜合體。
曹植乘車馬回鄄城了，壹路走得仿徨迷茫。洛陽和鄄城這兩座城邑相距並不算遠，卻似有萬水千山阻隔，不知道他走了多久。可以想見的是，他壹路走，壹路回頭，渴望重回幻境，再見洛神。卻發現那個因夢而起的地方，早已物是人非。他是該不舍？還是該逃離？唉！