杜甫
原文
崢嶸赤雲西, 日腳下平地。
柴門鳥雀噪, 歸客千裏至。
妻孥怪我在, 驚定還拭淚。
世亂遭飄蕩, 生還偶然遂。
鄰人滿墻頭, 感嘆亦歔欷。
夜闌更秉燭, 相對如夢寐。
晚歲迫偷生, 還家少歡趣。
嬌兒不離膝, 畏我復卻去。
憶昔好追涼, 故繞池邊樹。
蕭蕭北風勁, 撫事煎百慮。
賴知禾黍收, 已覺糟床註。
如今足斟酌, 且用慰遲暮。
群雞正亂叫, 客至雞鬥爭。
驅雞上樹木, 始聞叩柴荊。
父老四五人, 問我久遠行。
手中各有攜, 傾榼濁復清。
苦辭“酒味薄,黍地無人耕。
兵革既未息,兒童盡東征”。
請為父老歌, 艱難愧深情。
歌罷仰天嘆, 四座淚縱橫
賞析
至德二載(757)杜甫為左拾遺時,房琯罷相,他上書援救,觸怒肅宗,被放還鄜州羌村(在今陜西富縣南)探家。《羌村三首》就是這次還家所作。三首詩蟬聯而下,構成壹組還家“三部曲”。
第壹首寫剛到家時合家悲喜交集的情景。
前四句敘寫在夕陽西下時分抵達羌村的情況。迎接落日的是滿天崢嶸萬狀、重崖疊嶂似的赤雲,這?爛的景色,自會喚起“歸客”親切的記憶而為之激動。“日腳”是指透過雲縫照射下來的光柱,象是太陽的腳。“日腳下平地”壹句,既融入口語又頗有擬人化色彩,似乎太陽經過壹天奔勞,也急於跨入地底休息。而此時詩人恰巧也結束漫長行程,到家了。“白頭拾遺徒步歸”,長途奔勞,早巴望著到家休息。開篇的寫景中融進了到家的興奮感覺。“柴門鳥雀噪”是具有特征性的鄉村黃昏景色,同時,這鳥兒喧賓奪主的聲浪,又反襯出那年月村落的蕭索荒蕪。寫景中隱隱流露出壹種悲涼之感。“歸客千裏至”壹句,措語平實,卻極不尋常。其中寓有幾分如釋重負之感,又暗暗摻雜著“近鄉情更怯”的忐忑不安。
後八句寫初見家人、鄰裏時悲喜交集之狀。這裏沒有任何繁縟沈悶的敘述,而簡潔地用了三個畫面來再現。首先是與妻孥見面。乍見時似該喜悅而不當驚怪。然而,在那兵荒馬亂的年月,人命危淺,朝不保夕,親人忽然出現,真叫妻孥不敢信,不敢認,乃至發楞(“怪我在”),直到“驚定”,才“喜心翻倒極,嗚咽淚沾巾”(《喜達行在所》)。這反常的情態,曲折反映出那個非常時代的影子。寫見面畢,詩人從而感慨道:“世亂遭飄蕩,生還偶然遂。”這裏,“偶然”二字含有極豐富的內容和無限的感慨。杜甫從陷叛軍之手到脫離叛軍亡歸,從觸怒肅宗到此次返家,風波險惡,現在竟得生還,不是太偶然了嗎?妻子之怪,又何足怪呢?言下大有“歸來始自憐”意,刻畫患難余生之人的心理極切。
其次是鄰裏的圍觀。消息不脛而走,引來偌多鄰人。古時農村墻矮,所以鄰人能憑墻相望。這些鄰人,壹方面是旁觀者,故只識趣地遠看,不忍攪擾這壹家人既幸福而又頗心酸的時刻;另壹方面他們又並非無動於衷地旁觀,而是人人都進入角色,“感嘆亦歔欷”,是對之羨慕?為之心酸?還是勾起自家的傷痛?短短數語,多麽富於人情味,又多麽含蓄蘊藉。
其三是壹家子夜闌秉燭對坐情景。深夜了,最初的激動也該過去了,可杜甫壹家還沈浸在興奮的余情之中。“宜睡而復秉燭,以見久客喜歸之意。”(陸遊《老學庵筆記》卷六)這個畫面即成為首章搖生姿的結尾。
第二首寫還家後矛盾苦悶的心情。
前八句寫無聊寡歡的情狀。杜甫這次奉旨回家,實際上無異於放逐。對於常人來說,“生還偶然遂”自是不幸中之大幸;而對於憂樂關乎天下的詩人,適成為幸運中之大不幸。居定之後,他即時就感到壹種責任心的煎熬,覺得值此萬方多難之際守著個小家庭,無異於茍且偷生。可這壹切又是迫不得已的。這樣壹種缺乏歡趣的情態,連孩子也有所察覺:“嬌兒不離膝,畏我復卻去”,“早見此歸不是本意,於是繞膝慰留,畏爺復去。”(金聖嘆)對於“生還對童稚,似欲忘饑渴”的詩人,沒有比這個細節更能表現他的悒郁寡歡的了。
於是他回憶去年六七月間納涼“池邊樹”的往事。那時他對在靈武即位的肅宗和自己立朝報國寄予很大希望,故而多少有些“歡趣”。誰知事隔壹年,卻遭到如許失望,不禁憂從中來,百感交集,備受煎熬。敘事抒情中忽插入“蕭蕭北風勁”的寫景,又大大添加了壹種悲涼淒苦的氣氛。
末四句寫到秋收已畢,雖然新酒未曾釀出,卻計日可待,似乎可感到它從糟床汩汩流出。“賴知”、“已覺”均屬料想之詞。說酒是因愁,深切表現出詩人矛盾苦悶的心理——他其實是“醉翁之意不在酒”呵。
第三首寫鄰人來訪情事。
前四句先安排了壹個有趣的序曲:“客至”的當兒,庭院裏發生著壹場雞鬥,群雞亂叫。待到主人把雞趕到它們棲息的庭樹上(古代黃河流域壹帶養雞之法如此),院內安靜下來時,這才聽見客人叩柴門的聲音。這開篇不但頗具村野生活情趣,同時也表現出意外值客的欣喜。
來的四五人全是父老,沒有稍為年輕的人,這為後文父老感傷的話張本。這些老人都攜酒而來,酒色清濁不壹,各各表示著壹家心意。在如此艱難歲月還這樣看重情禮,是難能可貴的,表現了淳厚的民風並未被戰爭完全泯滅。緊接四句以父老不經意的口吻道出時事:由斟酒謙稱“酒味薄”,從酒味薄說到生產的破壞,再引出“兵革既未息,兒童盡東征”。時世之艱難,點明而不說盡,耐人尋思。
末了寫主人致答詞。父老們的盛意使他感奮,因而情不自禁地為之高歌以表謝忱。此外言“愧”,暗中照應“晚歲迫偷生”意。如果說全組詩的情緒在第二首中有些低落,此處則由父老致詞而重新高漲。所以他答謝作歌,強為歡顏,“歌罷”終不免仰天長嘆。所歌內容雖無具體敘寫,但從“艱難愧深情”句和歌所產生的“四座淚縱橫”的效果可知,其中當含有對父老的感激、對時事的憂慮、以及身世的感喟等等情感內容。不明寫,讓讀者從詩中氣氛、意境玩味,以聯想作補充,更能豐富詩的內涵。寫到歌哭結束,語至沈痛,令讀者三復斯言,掩卷而情不自已。
安史之亂給唐代人民帶來深重苦難。“兒童盡東征”、“黍地無人耕”的現象,遍及整個北國農村,何止羌村而然。《羌村三首》就通過北國農村之壹角,反映出當時社會現實與詩人系心國事的情懷,具有很高的典型意義。
這組詩,每章既能獨立成篇,卻又相互聯結,構成壹個完整的統壹體。第壹首寫初見家人,是組詩的總起,三首中惟此章以興法開篇。第二首敘還家後事,上承“妻孥”句;而說到“偷生”,又下啟“艱難愧深情”意。第三首寫鄰人的交往,上承“鄰人”句;寫斟酒,則承“如今足斟酌”意;最終歸結到憂國憂民、傷時念亂,又成為組詩的結穴。這樣的組詩,通常又謂之“連章體”。詩人從還家情事中抽選三個有代表性的生活片段予以描繪。不但每章筆墨集中,以點概面,而且利用章與章的自然停頓,造成幕閉幕啟的效果,給讀者以發揮想象與聯想的空間,所以組詩篇幅不大而能含蓄深沈。
《羌村三首》以白描見長。雖然取材於壹時見聞,而景實情真,略無誇飾。由於能抓住典型的生活情景與人物心理活動,詩句表現力強,大都耐人含咀。寫景如“柴門鳥雀噪”、“鄰人滿墻頭”及“群雞正亂叫”四句等,“摹寫村落田家,情事如見”(申涵光)。寫人如“妻孥怪我在,驚定還拭淚”,“夜闌更秉燭,相對如夢寐”,均窮極人物情態,後壹聯竟被後世詩人詞客屢屢化用。如司空曙“乍見翻疑夢,相悲各問年”;晏幾道“今宵剩把銀釭照,猶恐相逢是夢中”;陳師道“了知不是夢,忽忽心未穩”等。又如“嬌兒不離膝,畏我復卻去”,寫幼子倚人情狀,栩栩如生。恰如前人評贊:“壹字壹句,鏤出肺腸,才人莫知措手;而婉轉周至,躍然目前,又若尋常人所欲道者”(見《杜詩鏡銓》引王慎中語)。這種“若尋常人所欲道”而終使“才人莫知措手”的描寫,充分體現作者白描之功力。總之,由於這組詩語言平易,詩意凝煉,音韻諧調,抒情氣氛濃郁,在杜詩中占有重要地位。
登樓
杜甫
花近高樓傷客心,萬方多難此登臨。
錦江春色來天地,玉壘浮雲變古今。
北極朝廷終不改,西山寇盜莫相侵。
可憐後主還祠廟,日暮聊為梁父吟。
譯文
登樓望春近看繁花遊子越發傷心;萬方多難愁思滿腹我來此外登臨。錦江的春色從天地邊際迎面撲來;玉壘山的浮雲變幻莫測從古到今。大唐的朝廷真象北極星不可動搖;吐蕃夷狄莫再前來騷擾徒勞入侵。可嘆劉後主那麽昏庸還立廟祠祀;日暮時分我要學習孔明聊作梁父吟。
賞析?
這是壹首感時撫事的詩。作者寫登樓望見無邊春色,想到萬方多難,浮雲變幻,不免傷心感喟。進而想到朝廷就象北極星座壹樣,不可動搖,即使吐蕃入侵,也難改變人們的正統觀念。最後坦露了自己要效法諸葛亮輔佐朝廷的抱負,大有澄清天下的氣概。全詩即景抒情,寫登樓的觀感,俯仰瞻眺,山川古跡,都從空間著眼。首句的“近”字和末句的“暮”字,在詩的構思上,起著突出的作用。“花近高樓”寫近景,而“錦江”、“玉壘”、“後主祠”卻是遠景。“日暮”點明詩人徜徉時間已久。這種兼顧時間和空間的手法,增強了詩的意境的立體感,開闊了詩的豁達雄渾的境界。詩的格律嚴謹,對仗工整,歷來為詩家所推崇。沈德潛以為“氣象雄偉,籠蓋 宇宙,此杜詩之最上者。”《走馬川行奉送封大夫出師西征》岑參
君不見雪海邊,平沙莽莽黃入天。
輪臺九月風夜吼,壹川碎石大如鬥,隨風滿地石亂走。
匈奴草黃馬正肥,金山西見煙塵飛,漢家大將西出師。
將軍金甲夜不脫,半夜軍行戈相撥,風頭如刀面如割。
馬毛帶雪汗氣蒸,五花連錢旋作冰,幕中草檄硯水凝。
虜騎聞之應膽懾,料知短兵不敢接,軍師西門佇獻捷。
[註釋]
1、金山:即阿爾泰山。
2、漢家:這裏實借漢以指唐。
3、連錢:馬身上的斑紋。
4、檄:(xí)
[評析]
岑參之邊塞詩意奇語奇,或清新雋逸,或雄渾壯美。此詩是寫雄奇豪壯的。
開首極力渲染環境惡劣、風沙遮天蔽日。接著寫匈奴借草黃馬壯之機入侵,而封將軍不畏天寒地凍、嚴陣以待。最後寫敵軍聞風喪膽,預祝凱旋而歸。
詩雖敘征戰,卻以敘寒冷為主,暗示冒雪征戰之偉功。語句豪爽,如風發泉湧,真實動人。全詩句句用韻,三句壹轉,節奏急切有力,激越豪壯,別具壹格。
左遷至藍關示侄孫湘
壹封朝奏九重天,夕貶潮陽路八千。
本為聖明除弊政,敢將衰朽惜殘年?
雲橫秦嶺家何在?雪擁藍關馬不前!
知汝遠來應有意,好受吾骨瘴江邊。
(韻譯)
壹封奏章早晨口讀給我們皇上,
晚上把我降職到八千裏外的潮陽。
本來是為皇上消除政治上的弊端,
哪敢惋惜晚年生命把自身來思量?
低雲橫障秦嶺,馬兒插翅難飛翔。
知道妳遠道而來壹定是有打算啊,
好葬我的屍骨在瘴氣彌漫的韓江邊。
《自河南經亂,關內阻饑,兄弟離散,各在壹處.因望月有感,聊書所懷,寄上浮梁大兄,於潛七兄,烏江十五兄,兼示符離及下邽弟妹》
作者:白居易
時難年荒世業空,弟兄羈旅各西東。
田園寥落幹戈後,骨肉流離道路中。
吊影分為千裏雁,辭根散作九秋蓬。
***看明月應垂淚,壹夜鄉心五處同。
註解:
1、世業:世代傳下的產業。
2、羈旅:猶漂泊。
3、寥落:冷落。
4、幹戈:本是兩種武器,這裏指戰爭。
5、根:喻兄弟。
韻譯:
時勢艱難兵荒馬亂,家業空空;
兄弟逃難旅居異地,各自西東。
戰亂以後處處寥落,田園荒蕪;
骨肉分離漂泊流浪,失散途中。
離群孤雁相隔千裏,形影相吊;
同根兄弟隨風飛散,恰似秋蓬。
天涯海角***看明月,無不垂淚;
今夜思鄉妳我同心,五地相同。
雁門太守行
李賀
黑雲壓城城欲摧, 甲光向日金鱗開。
角聲滿天秋色裏, 塞上燕脂凝夜紫。
半卷紅旗臨易水, 霜重鼓寒聲不起。
報君黃金臺上意, 提攜玉龍為君死。
“雁門太守行”系樂府舊題。李賀生活的時代藩鎮叛亂此伏彼起,發生過重大的戰爭。如史載,元和四年(809),王承宗的叛軍攻打易州和定州,愛國將領李光顏曾率兵馳救。元和九年,他身先士卒,突出、沖擊吳元濟叛軍的包圍,殺得敵人人仰馬翻,狼狽逃竄。
從有關《雁門太守行》這首詩的壹些傳說和材料記載推測,可能是寫平定藩鎮叛亂的戰爭。
詩***八句,前四句寫日落前的情景。首句既是寫景,也是寫事,成功地渲染了敵軍兵臨城下的緊張氣氛和危急形勢。“黑雲壓城城欲摧”,壹個“壓”字,把敵軍人馬眾多,來勢兇猛,以及交戰雙方力量懸殊、守軍將士處境艱難等等,淋漓盡致地揭示出來。次句寫城內的守軍,以與城外的敵軍相對比,忽然,風雲變幻,壹縷日光從雲縫裏透射下來,映照在守城將士的甲衣上,只見金光閃閃,耀人眼目。此刻他們正披堅執銳,嚴陣以待。這裏借日光來顯示守軍的陣營和士氣,情景相生,奇妙無比。據說王安石曾批評這句說:“方黑雲壓城,豈有向日之甲光?”楊慎聲稱自己確乎見到此類景象,指責王安石說:“宋老頭巾不知詩。”(《升庵詩話》)其實藝術的真實和生活的真實不能等同起來,敵軍圍城,未必有黑雲出現;守軍列陣,也未必就有日光前來映照助威,詩中的黑雲和日光,是詩人用來造境造意的手段。三、四句分別從聽覺和視覺兩方面鋪寫陰寒慘切的戰地氣氛。時值深秋,萬木搖落,在壹片死寂之中,那角聲嗚嗚咽咽地鳴響起來。顯然,壹場驚心動魄的戰鬥正在進行。“角聲滿地”,勾畫出戰爭的規模。敵軍依仗人多勢眾,鼓噪而前,步步緊逼。守軍並不因勢孤力弱而怯陣,在號角聲的鼓舞下,他們士氣高昂,奮力反擊。戰鬥從白晝持續到黃昏。詩人沒有直接描寫車轂交錯、短兵相接的激烈場面,只對雙方收兵後戰場上的景象作了粗略的然而極富表現力的點染:鏖戰從白天進行到夜晚,晚霞映照著戰場,那大塊大塊的胭脂般鮮紅的血跡,透過夜霧凝結在大地上呈現出壹片紫色。這種黯然凝重的氛圍,襯托出戰地的悲壯場面,暗示攻守雙方都有大量傷亡,守城將士依然處於不利的地位,為下面寫友軍的援救作了必要的鋪墊。
後四句寫馳援部隊的活動。“半卷紅旗臨易水”,“半卷”二字含義極為豐富。黑夜行軍,偃旗息鼓,為的是“出其不意,攻其不備”;“臨易水”既表明交戰的地點,又暗示將士們具有“風蕭蕭兮易水寒,壯士壹去兮不復還”那樣壹種壯懷激烈的豪情。接著描寫苦戰的場面:馳援部隊壹迫近敵軍的營壘,便擊鼓助威,投入戰鬥。無奈夜寒霜重,連戰鼓也擂不響。面對重重困難,將士們毫不氣餒。“報君黃金臺上意,提攜玉龍為君死。”黃金臺是戰國時燕昭王在易水東南修築的,傳說他曾把大量黃金放在臺上,表示不惜以重金招攬天下士。詩人引用這個故事,寫出將士們報效朝廷的決心。
壹般說來,寫悲壯慘烈的戰鬥場面不宜使用表現?艷色彩的詞語,而李賀這首詩幾乎句句都有鮮明的色彩,其中如金色、胭脂色和紫紅色,非但鮮明,而且?艷,它們和黑色、秋色、玉白色等等交織在壹起,構成色彩斑斕的畫面。詩人就象壹個高明的畫家,特別善於著色,以色示物,以色感人,不只勾勒輪廓而已。他寫詩,絕少運用白描手法,總是借助想象給事物塗上各種各樣新奇濃重的色彩,有效地顯示了它們的多層次性。有時為了使畫面變得更加鮮明,他還把壹些性質不同甚至互相矛盾的事物揉合在壹起,讓它們並行錯出,形成強烈的對比。例如用壓城的黑雲暗喻敵軍氣焰囂張,借向日之甲光顯示守城將士雄姿英發,兩相比照,色彩鮮明,愛憎分明。李賀的詩篇不只奇詭,亦且妥帖。奇詭而又妥帖,是他詩歌創作的基本特色。這首詩,用?艷斑駁的色彩描繪悲壯慘烈的戰鬥場面,可算是奇詭的了;而這種色彩斑斕的奇異畫面卻準確地表現了特定時間、特定地點的邊塞風光和瞬息變幻的戰爭風雲,又顯得很妥帖。惟其奇詭,愈覺新穎;惟其妥貼,則倍感真切;奇詭而又妥帖,從而構成渾融蘊藉富有情思的意境。這是李賀創作詩歌的絕招,他的可貴之處,也是他的難學之處。
蔔算子·
送鮑浩然之浙東
王觀
是眼波橫,山是眉峰聚。欲問行人去那邊?眉眼盈盈處,才始送春歸,又送君歸去。若到江南趕上春,千萬和春住。
這是壹首送別詞。上片著重寫人。以眼波和眉峰比喻水和山。“眉眼盈盈”四字有兩層意思,即寫江南水的秀美,同時又寫了他要見到的人物的脈脈含情,語帶雙關,扣得天衣無縫。可看出手法的高明。
下片著重寫季節。而這季節又同歸家者的心情配合得恰好。暮春時節春歸人也歸。結尾兩句中的“春”,不僅是指季節方面,不要辜負大好春光,壹定同它同住,而且又是指人事方面的。所謂人事方面的“春”,便是與家人的團聚,是家庭生活中的“春”。語帶雙關,聰明俏皮。
這首詞,輕松活潑,比喻巧妙,耐人尋味,幾句俏皮話,新而不俗,雅而不謔。
《別雲間》 夏完淳
三年羈旅客,今日又南冠。
無限山河淚,誰言天地寬?
已知泉路近,欲別故鄉難。
毅魄歸來日,靈旗空際看。
[註釋〕
1.雲間:地名,作者的故鄉松江的古稱。
2.夏完淳,明末愛國誌士和文學家。
3.羈(jī)旅客:漂泊在外的人。這裏指作者三年的抗清生活。
4.南冠:被俘的囚徒,此時作者已經被清兵逮捕。
5.泉路:地下,陰間。
6.毅魄:剛毅的魂魄。
7.靈旗:指軍旗;空際:天邊。
[評析]
本詩是作者1647年被捕時寫的。隨後,他被押至南京,因拒絕清政府的誘降,英勇就義。這時他才16歲。本詩作為壹首悲壯慷慨的絕命詩,表達了詩人對祖國河山、親人、故土和自由生活的深深眷戀之情,抒發了詩人國仇未報,壯誌難伸的悲憤心情和誓死不屈的鬥誌。全詩基調慷慨悲壯,鏗鏘有力,耐人尋味。
[作者介紹]
南明詩人、抗清將領。原名復,字存古,號小隱,又號靈首(或靈胥)。松江華亭(今上海市松江)人。夏完淳詩作近千首,至今尚存詩三百壹十余首,詞四十余首。強烈的愛國思想,噴薄的愛國激情,熾熱的戰鬥氣息,動人的浪漫色彩和華美的文詞,是他的詩的主要特色。他繼承了屈原、杜甫、陸遊、辛棄疾、文天祥以來的愛國主義傳統,成為祖國優秀愛國詩人的壹員。