“但在我的印象裏，奶奶的目光慢慢地離開那張報紙，離開燈光，離開我，在窗上老海棠樹的影子那兒停留壹下，繼續離開，離開壹切聲響甚至壹切有形，飄進黑夜，飄過星光，飄向無可慰藉的迷茫與空荒……而在我的夢裏，我的祈禱中，老海棠樹也便隨之轟然飄去，跟隨著奶奶，陪伴著她，圍攏著她；奶奶坐在滿樹的繁花中，滿地的濃蔭裏，張望復張望，或不斷地要我給她說說：“這壹段到底是什麽意思？”——這形象，逐年地定格成我的思念，和我永生的痛悔。”