那樣，在詩文、戲劇、書畫等各方面都能
，給當世及後代留下深遠影響的，卻也頗為難得。他的詩，袁中郎尊之為明代第壹，他的戲劇，受到
的極力推崇，至於繪畫，他更是我國
上成就最為特出的人物之壹。
對
非常敬服，曾刻壹印，自稱“
門下
”。近代
白
，也對他深為傾慕。然而，徐文長的壹生卻很不幸。他雖然有著強烈的功名事業心和報國願望，卻連
也不曾考取，中年因發狂殺妻而下獄七載，晚年靠賣
甚至賣書賣衣度日，終於潦倒而死。老百姓倒是十分喜愛他的，至今在浙江還流傳著許多徐文長的故事。他在紹興的故居——
，歷盡四百余年的人世滄桑，還依然保存，維系著後人對這位富有平民氣息的文學藝術家的長久懷念。
^^壹、才名早揚屢試不售
徐文長，名渭，文長是他的字。又號
山人、
生、田水月等。
十六年（1521）出生於
（今紹興）壹個趨向衰落的
。他的父親徐鏓做過四川
的
，原配童氏，生下徐淮、徐潞兩個兒子，繼娶苗氏，不曾生育，晚年
生下徐文長，在文長出生百日後就死了。此後徐文長由
苗夫人撫養到十四歲，苗氏死後，隨長兄徐淮生活，直到二十壹歲
潘家。雖然出生在官僚家庭，但徐文長早年的生活並不愉快。他的生母是個
，在家中自然毫無地位。
苗夫人將徐文長當作親骨肉撫養，寄予期望；但或許正因為這個緣故吧，在文長十歲那年，苗夫人就把他的生母逐出了家門。幼年奪母，對徐文長是壹個很大的刺激。雖然二十九歲那年他得以把母親接回自己家中，但直到垂暮之年，他仍然不能忘懷這件事情。由於徐文長是
，而兩個
的哥哥又比他年長二三十歲，所以徐文長在家中也沒有什麽地位。他年青時考秀才未取，在給
官員要求復試的上書中這樣說道：“學無效驗，遂不信於父兄。而況骨肉煎逼，箕豆相燃，日夜旋顧，惟身與影！”顯得很悲憤。成年後家道中衰，徐文長
婦家，生活當然也不那麽自在。壹個機警敏感的人，在如此坎坷的境遇中長成，自然容易養成執拗和偏激的性格。
徐文長生性極為聰慧。他六歲讀書，九歲便能作文，十多歲時仿
的《解嘲》作《釋毀》，轟動了全城。當地的紳士們稱他為神童，比之為
、
。二十來歲時他與越中
陳海樵、
等人相交往，被列為“越中十子”之壹。
曾誇獎他說：“關起城門，只有這壹個。”據說在壹次
上，主人有意為難徐文長，指著席上壹件小東西請他作賦，暗中卻命童仆捧上丈余長的紙卷。徐文長立身把筆，壹氣寫盡，驚倒了滿座的人。
自幼以才名著稱鄉裏的徐文長，壹向頗有些自負自傲，對功名事業充滿了向往，然而在科舉道路上卻屢遭挫折。
那年，他結結巴巴地考中了個秀才，此後壹次又壹次參加
，直到四十壹歲，考了八次，始終也未能中舉。其間二十六歲時喪妻，從潘家遷出，以教書糊口；三十七歲時應
之邀，入
掌文書。徐文長在科舉中壹再失敗，並不是偶然的。他少年時便喜歡
，討厭
字，加之個性顯露，情感張揚，恐怕確實寫不出合格的、
而陰沈死板的
來。不過徐文長雖然明知
毫無用處，對壹些從科舉出身而絕無才學的官僚壹向
，但這畢竟是舊文人在政治上的唯壹出路。屢試不售，前途無望，對徐文長是沈重的打擊。他暮年作《自作畸譜》，還特地記下了六歲入學時所讀的杜甫《早朝》詩句：“雞鳴
曙光寒”，流露出無窮的人生感慨。
^^二、從戎幕到牢獄
徐文長通常給人以恃才縱誕的印象，不過他也是壹個關心社會政治，富有愛國熱情的人。嘉靖時期，東南沿海遭受
的頻繁侵擾，由於兵備松弛，官吏無能，給人民的生命財產帶來慘重損失。徐文長壹方面以詩歌對此進行尖銳的抨擊，壹方面滿懷熱忱地投入到
中。他雖然身無壹職，卻幾次換上短衣，冒險隨軍隊來到前線，觀察形勢，然後記錄下戰事的經過，分析成敗的原因，向有關官員提出破敵的方略。這些文章大都寫得比較切實，不同於壹般的書生議論。
嘉靖三十六年（1557），徐文長以才名為
東南軍務的
所招，入
掌文書。這是徐文長壹生中最得意的時期。入幕之初，他為
作《進白鹿表》，受到皇帝的賞識。自此胡宗憲對他更為
，對他放任的性格，也格外
。陶望齡《
》記載說：徐文長常常與朋友在
飲酒，
有急事找他不到，便深夜開著大門等待。有人報告胡宗憲，說徐秀才正喝得大醉，放聲叫嚷，胡宗憲反而加以稱贊。當時胡宗憲
威嚴，文武將吏參見時都不敢擡頭，而徐文長戴著破舊的黑
，穿壹身白布衣，直闖入門，縱談天下事，
。在
中，徐文長究竟為抗倭戰事做了些什麽，已難以考實。不過，以徐文長的身份，以他好奇計喜談兵的性格，以他素來對於
的熱情，可以斷定徐文長是參預了不少重要機謀的。在他留存的《擬上督府書》等文章中，也確實可以看到壹些中肯的意見——雖然他所提出的治兵之術未免有些峻刻。
當然在
中也有許多不如意的事。胡宗憲出於各種原因，與
來往甚密，而徐文長是痛惡
的，他最親近的友人
就因參刻
而遭到殺害。但徐文長又不得不代胡宗憲寫了壹些吹捧嚴嵩的文字，這真是文人的悲劇。
嘉靖四十壹年（1562），嚴嵩被免職，
出任
。在
的
下，胡宗憲受到參劾，並於次年被逮捕至京（後來因平倭有功，只受到免職處分），徐文長也就離開了
。到嘉靖四十四年，胡宗憲再次被逮入獄，死於獄中，他原先的
也有好幾人受到牽連。徐文長生性本來就有些偏激，連年應試未中，精神上很不愉快，此時他對胡宗憲被
而死深感痛心，更擔憂自己受到迫害，於是對人生徹底失望，以至發狂。他寫了壹篇文辭憤激的《
》，而後拔下壁柱上的鐵釘擊入耳竅，流血如迸，醫治數月才痊愈。後又用椎擊
，也未死。如此反復發作，反復自殺有九次之多。嘉靖四十五年，徐文長在又壹次狂病發作中，因懷疑繼妻張氏不貞，將她殺死，因此被關入監牢。
初入獄時，生活自然是痛苦的。徐文長身帶
，滿身蟣虱，冬天雪積床頭，冷得發抖，連朋友送來的食物也被搶走。後來他的許多朋友為解救他而四處活動，才使待遇有所改善。其中援助最為有力的，先是
，後是
（他是明末著名
的
），他們都是徐文長的
，又都是狀元出身，頗有聲望。在這些朋友的解救下，徐文長坐了七年牢，終於借
即位
之機獲釋。這是
的事，徐文長已經五十三歲了。
^^三、潦倒的晚年
經歷了如此多的磨難，徐文長已不再有什麽政治上的雄心，但他對國事的關註卻老而未衰。出獄後，他先在江浙壹帶遊歷，登山臨水，並交結了許多詩畫之友。萬歷四年（1576）夏，徐文長
的朋友，這時已經做到
、擔負北部
重任的吳兌邀他北上，他便欣然前往。徐文長在
幕府的時間不到壹年，但留下了不少描寫北地風光、民俗和
生活的詩文。在寫給許多官員的贈序中，他都喜歡議論政事，尤其是關於
的策略。當時
主持國政，對蒙古采取撫和的方針，徐文長對此表示贊賞。他在吳兌那裏受到敬重，無奈身體不好，只得於次年春經北京回到家鄉。
時，徐文長應
之招去北京，但不久兩人的關系就惡化了。據
的記敘，
是個性格嚴峻、恪守禮教的人，而徐文長卻生性放縱，不願受傳統禮法的束縛。
忭常常以封建禮教約制徐文長，這使徐文長大為惱火。他曾對
忭說：我殺人當死，也不過是頸上壹刀，妳現在竟要把我剁成
！由於和老朋友的
，加上與官僚們交往受到不平等的對待，使徐文長情緒郁憤，舊病復發，便於居京三載後重歸家鄉。此後，徐文長就再沒有離開過
晚年鄉居的日子裏，徐文長越發厭惡富貴者與禮法之士，所交遊的大都是過去的朋友和追隨他的
。據說有人來訪，徐文長不願見，便手推柴門大呼：“
不在！”他壹生不治產業，錢財隨手散盡，此時只得靠賣
度日。但手頭稍為寬裕，便不肯再作。倒是壹班
和晚輩的朋友，或騙或搶，常常得到他的傑作。徐文長似乎特別嗜蟹，許多
記載了朋友們用活蟹來換他畫蟹的經過。最後幾年，徐文長身患多種疾病，大約畫也不能常作，生活更為貧苦。《徐文長文集》中有《賣貂》、《賣磬》、《賣畫》、《賣書》諸詩，顯示出這位大文學家藝術家淒涼的晚境。1593年，徐文長去世，年七十三。
^^四、多方面的藝術成就
徐文長的文藝創作所涉及的領域很廣，但可以指出它們***同的特征，就是：藝術上絕不
他人，喜好獨創壹格，具有強烈的個性，風格豪邁而放逸，而且常常表現出對
的愛好。
明代的詩壇，由於
的提倡，出現了壹股
的風潮。雖說他們也自有不可
的成績，但這種
的風氣，顯然有礙於詩歌藝術的發展。徐文長對此深致不滿，並作了尖銳的批評。他說：鳥學人言，本性還是鳥；寫詩如果壹意模擬前人，學得再象，也不過是鳥學人言而已，毫無真實的價值。他自己的詩歌創作，註重表達個人對社會生活的實際情感，風格略近
，問學盛唐，並雜取南朝，出入宋元，而終不失其為自我。這個傾向為稍後主張抒發
的
所繼承，對改變晚明詩風具有重要意義。
的主將袁中郎對徐文長的詩有壹段精彩的評述：“文長既不得誌於有司，遂乃
曲蘗，
山水……其所見山奔海立，沙起雲行，風鳴樹偃，幽谷大都，人物
，壹切可驚可愕之狀，壹壹皆達之於詩。其胸中又有壹段不可磨滅之氣，英雄失路、托足無門之悲，故其為詩，如嗔如笑，如水鳴峽，如種出土，如寡婦之夜泣，羈人之寒起。當其放意，平疇千裏；偶爾幽峭，鬼語秋憤。”徐文長的散文，以《
》壹篇最為出色。此外許多
也很有特色，潑辣機智，幽默多趣，
遠啟
壹流，但總的來說，成就不及詩歌。
徐文長的戲劇創作有
集《
》，其中包括《狂鼓史》、《翠鄉夢》、《雌木蘭》、《
》四個獨立的戲。《狂鼓史》是有感於嚴嵩殺害沈鍊之事而寫的，表現出狂傲的反抗精神。後兩個戲都是寫
建功立業的故事，反映了徐文長對婦女的看法，有壹定的反封建意義。這些作品都打破了
固定的格式，為戲劇形式上的多樣化開拓了門津。在戲劇理論方面，他主張“本色”，即戲劇語言應當符合人物的身份，應當使用口語和俗語，以
物的真實性，而反對典雅的駢語，過度的修飾，這些看法都是很有
的。此外，他還作有《南詞敘錄》，這是我國第壹部關於
的理論
，在戲劇史上具有重要意義。
徐文長曾說：“吾書第壹，詩二，文三，畫四。”這大概是文人慣用的
，即把自己最受人重視的藝術放在最末的位置，以擡高其它。其實，他是我國大
的
，影響及於
、
、
直至吳呂碩、
，在
上有著很高的地位。他最擅長花卉畫，用筆放縱，水墨淋漓，氣格剛健而
嫵媚，具有詩壹般的抒情性和韻律感，極為人們所珍視。其書法則長於
，徐文長雖自列為第壹，但成就似乎遜於繪畫。
此外，
《歌代嘯》，小說《雲合奇縱》（即《
》），據說也是徐文長所作。這是兩部很出色的作品，但它們的
看來很成問題，這裏就不予評述了。
——————————
，初字
，改字文長，號
、清藤等，明代正德十六年（西元
）出生於浙江
（今紹興市）的壹個小官僚家庭。他從水
，十多歲時仿
《解嘲》作了壹篇《釋毀》。稍長，師事同鄉學者季本。季本是心學創始人
的學生。因此，陽明心學通過季本的傳授對徐謂的壹生起著很大的影響。陽明心學的主要觀點是“心即是理，心外無理”。這是對
與直覺的承認，它與佛教的思維與超脫的思想有關，與“
”亦有關。陽明心學的出現，本身就是對當時占統治地位的答7b、朱理學的壹種反叛和挑戰。這時期哲學、文學、
都出現了追求個
，直抒
的傾向。徐謂自然了卷入了這股潮流。
自
中秀才後，雖屢試鄉舉不中，但廣交益師良友。這些師友中有在籍官員、退休鄉坤、山林隱逸、還有少年後進。他們相從談藝，相互
。後來他與蕭勉、
、
、朱公節、沈練、錢鞭、
、
、呂光升等並號“越中十子”。
的戲曲、繪畫，
的書法，都曾對悚7d謂有壹定的影響。
此外，他還結交
壹帶的著名文人
。如
、
、沈仕、劉世儒、
等。徐謂就在與這些
的交往中，“泡”成了壹位兼善詩、文、書、畫、戲曲乃至軍事
的天才。
徐渭三十多歲時所寫的雜劇《
》得到同代戲劇大師
的贊賞。
徐渭富有軍事才幹，扛7d得到當時搞倭
胡宗憲的賞識，他在三十七歲時被聘為胡宗憲府
。並為胡宗憲設計誘擒盜魁
、悚7d海。壹次，胡宗憲捕獲白鹿，請徐渭撰《進白鹿表》並獻於朝中，
及學士董汾等對悚7d渭文章大為賞識，徐渭也因此更常受胡宗憲的器重。
胡宗憲因嚴蒿奸黨失勢受牽連，二度入獄，最後死於獄中。徐渭亦怕受胡牽連，竟“引巨錐刺耳，深數寸；又以椎碎
，皆不死。”(《明史¨文苑傳》)自殺達九次之多。這時他內心的憤郁與痛苦只有在強烈的自虐中得到發泄，並真的發起瘋來。後來竟發展到誤殺其妻，並因此入獄。在獄中，他的精神才稍稍平靜，但是並未痊愈。這位瘋狂了的天才後經同鄉
汴竭力保救才得幸免壹死。出獄時已五十三歲。
出獄後，徐渭曾壹度浪遊金陵、宣遼、北京等地。從出獄到七十三歲去世期間窮困潦倒、淒涼孤獨，這整整二十年中他是在時而清醒時而反常的情況下度過的。據他自記行實中說：“畸譜屢稱祟兆紛紜，蓋精神顛倒至老未已也。”他能自己如此記載，正說明他雖常常
，但有時卻是十分清醒的。
徐渭繪畫，既有壹定的師承，又能突破前規以適抒發已性。他的
受宋代梁瘋子的減
影響，概括
，造型生動；山水畫受
、
等影響；
在
、
等人的
基礎上又向前推進了壹步。畫史上把他與
並稱為“
”、“白陽”，並把他視為大
派的創始人。
徐渭特別註重繪畫的“生韻”、“生動”。這正符合
法中的第壹法—氣韻生動。他曾在壹首詩中提到：“不求形似求生韻，根撥皆吾五指栽。”又在《書
淵明卷為葛公旦》中指出：“畫病，不病在墨輕與重，在生動與不生動耳。”他認為畫家如果要表現自己某種特定的氣質、胸次、情性，就必須選擇相應的題材，以適合表現本人的那種氣質、胸次、情性。他在題壹幅水墨牡丹時提到：“牡丹為
，主
。故昔人多以勾染烘托見長。今以
為之，雖有生意，終不是此花真面目。余本窶人，性與梅竹宜，至榮華富麗，若
弗相似也。”從他的這些見解來看，他的確有時是相當清醒的。正是他這些清醒時的
的論使他在瘋狂的作品中更顯示出超人的膽略。
在徐渭的繪畫中，最能表現他
、無視古今而率意揮灑的還是水墨花卉。
、北京
各藏有壹卷徐渭的《水墨花卉圖》，據說美國現藏有三卷。其中最精的要數南博所藏的《雜花圖》長卷。此卷***畫有牡丹、石榴、荷花、梧桐、菊花、南瓜、
、紫薇、葡萄、
、梅花、水仙和竹十三種，水墨淋漓、恣意
，幹濕濃淡、
。此卷曾多次發表並印有
所藏的《墨筆花卉》卷***畫九種，其中《梅石圖》旁題有經常被人分們引用的壹首詩：“從來不見
自有神。不信試看千萬樹，東風吹著便成春。”既透露出他不願
、大膽創造的精神，又流露出他能落筆成春的自慰心情。
徐渭晚年
中經常提及“春”字。如“墨染嬌姿淺淡勻，畫中亦是賞青春。”（《題水墨牡丹》）“五十八年貧賤身，何曾
洛陽春。”（《題墨牡丹》）“消得春風多少力，帶將兒輩上青天。”“那能更駐遊春馬，閑看兒童斷線時。”（《
》）等。還有壹些“胭脂”、“
”、“芳姿”之類的辭匯。這是否與徐渭晚年因鰥居而受到壓抑的性的潛意識通過藝術創作得到發泄有關。
徐渭憤懣、抑郁、孤獨、淒涼的內
，在“
”這幅作品上的題詩，正反應了他內心的傾訴：“半生
已成翁，獨立
嘯
。筆底明珠無處賣，閑拋閑擲野藤中。”
徐渭死後，他的作品越來越為壹些有識之士所贊賞。
、
、
以至
都深受其影響，並卓絕於當時
。直到現代，套d渭的作品仍在不斷地放射出耀人的光彩。
清代
曾以五百金換
（徐渭）石榴壹枝，並願作“青藤門下
”。
當代畫家
自稱“恨不生三百年前”為青藤“
理紙”。