去吃早餐，碰見壹個退休老同事，是省內頗有名氣和擁躉的主持人，他說他前幾天在剪輯壹個片子，是我和他曾經搭檔主持的壹臺晚會視頻，他用手比劃了壹下，說，妳那個時候那麽瘦！哈哈，我忍不住笑了，那種生命已逝，光陰易摧的感覺突然敲了壹下腦門，頓時就清醒了。
這種瞬間體驗就像是頭馬演講訓練AC（Advanced Communication）手冊裏，項目開頭的那壹段話。
Poetry is one of the oldest forms of public speaking. Over four thousand years ago, before the invention of writing, poetry was passed from generation to generation through the oral tradition.
4000年的詩歌，100年的人，詩歌越域，今晚相遇，我在頭馬俱樂部要演繹壹首來自美國桂冠詩人羅伯特.弗洛斯特的詩《ghost house》。
這首詩是他1906年寫的，後來可能有過修改。
弗洛斯特曾四度獲得普利策獎，因對鄉村的寫實描述和其以美國口語為載體進行演說的能力而受到高度評價。
他1874年3月26日生於美國舊金山。父親是壹名記者，在他11歲時就去世了，之後弗洛斯特隨母親遷居新英格蘭，年輕時就讀哈佛大學，後因為貧困輟學。他壹生歷盡艱辛和痛苦，幼年喪父，中年喪妻，老年喪子（女）。
成名後的弗洛斯特受聘於多所大學，為生計頻頻外出讀詩和演講，“經常拖著病體疲憊不堪地回家”。他詩歌中常常出現比擬絕望、孤獨和死亡的意象，如雕零幹枯的玫瑰、淩淩冰霜、皚皚白雪等，這些喻體映襯出孤獨、悲哀、寂寞的內心世界。
Mantee 說，念壹首詩，這個比較簡單。可我覺得怎麽就不那麽容易呢？
在頭馬AC系列的這壹本Interpretive Reading中，特別明了地寫道，Poetry can be difficult to interpret because a poet often relies on symbolism, imagery, and suggestion to convey its message instead of dear description.
我感同身受，讀壹首詩可能不難，可是讀好壹首詩，感動自己，感動聽眾，特別特別難。主要是由於詩人經常用無比奇特的想象力，各種復合比喻、象征以及隱喻來表達他深藏內心的情感，作為壹個messenger，妳真的有那麽大的信心覺得自己很稱職嗎？
壹首詩就是壹份獨特的密碼，盡管我做了多年的電臺文學節目，也讀了無數首詩歌，可是我永遠都不確定我是否做到了最好的傳達。誰要是說，妳讀壹下這首詩吧……盡管滿篇都是大白話，或只是壹首兒歌，我依然會忐忑地說，等壹等，讓我慢慢看壹看，細細感受壹下。
為了這次頭馬的項目，我先是仔細閱讀了AC手冊上的Interpreting Poetry這壹篇指導文章。英文朗讀和中文朗讀有異曲同工之處也有因為語言結構不同而導致的表述不同，中文朗讀我可能算是比較有經驗，但是英文朗讀還有很長的路要走。
第壹步，尋找合適的詩。
為了頭馬這壹晚，先是花很長的時間去閱讀詩歌，我翻閱了AC手冊推薦的Emily Dickinson, Willa Cather, Rudyard Kipling and Robert Frost 這些詩人的詩歌，在kindle上也買了幾本Classic Poems英文詩歌集，在詩歌網上壹首壹首翻著閱讀，希望能找到壹首讓我怦然心動的。
由於AC要求是6到8分鐘，所以需要稍微中等長度壹點的詩歌，再加上頭馬活動地點比較嘈雜，也沒有很多時間去解釋背景，介紹作者，所以，挑三揀四之後，決定還是選意境不復雜但有很大想象空間的這壹首ghost house。
第二步、反復閱讀和分析，去理解詩歌。
這首詩歌依然舒展了弗洛斯特壹貫的風格，憂愁於生死之間，感嘆生命的無常和自然的更替。這首詩名字叫鬼屋，我覺得可以翻譯為“靈屋”，是懷念舊人已去，自然卻蓬勃永存。
第壹段the first stanza,落筆就特別有意蘊很悠長，第壹句第二句用了lonely, vanish來表現他這種孤獨的懷舊的心情，第三句第四句中又分別用falls and grow，來暗示生命的新舊替換。他勾勒的這壹幅久未有人居住的小屋，在我們的腦海裏孑然而立，日暮時分，陽光隕逝，舊人不再，而那些紫色野樹莓兀自悄悄生長。
第二段， 作者繼續描寫小屋周圍的自然景象，從損壞的籬笆到葡萄藤，從雜亂草坪到灌木林壹樣的果樹，新綠舊綠交織在壹起，那啄木鳥的咄咄咄咄聲在空中回響。在這壹段中，我最喜歡壹個詞就是healed, 通向古井的人行小路已經雜草叢生，不復存在，不知道是footpath overgrown，還是破碎的心靈已經愈合。真的被這個詞heal驚到了，這是這首詩的詩眼和靈魂，大自然更替是規律，是生長的需要，是壹種欣喜，可是人類不同，生死輪回會留創傷，需要治療，也可能永遠無法愈合。
第三段，the third stanza，作者終於告訴了妳，他有壹顆難以抑制痛苦的心，因為分離因為思念。第壹句袒露心扉後，作者就沒再續叨痛苦如何讓他煎熬，只是落筆於那些目及之處：久未使用被人遺忘的小路，早已沒有塵土飛揚讓癩蛤蟆灰頭土臉，夜晚來臨時，那些黑色的蝙蝠在夜空下翻卷沖揚。讀者之心也會在這些寂寥的景色裏抽搐，情難自已，淚濕衣襟
詩的第四小節，是詩人和夜鷹的故事。很遠，詩人就聽見了夜鷹飛翔而來，吱吱叫著，在空中翻轉著，穿梭在樹枝林間，說著自己的語言，好像要告訴他什麽，又好像只是在自言自語。這只小鳥可能是詩人回憶中舊相識，也可能只是壹只路過的鳥兒，卻可以在此時撫慰和陪伴傷心欲絕的詩人。
最後兩段終於直面小屋不遠處的壹個年久墓園，那些墓碑以及墓碑下的人。作者寫道，在那些細小的微弱的夏日星光下，那些永遠沈默的人，和詩人分享這片黑暗的土地，那些隱藏在灌木叢中的石頭墓碑，上面的名字已經被苔蘚模糊了。
在最後壹段，詩人提及了墓園中有兩個緊挨著的墓，年輕姑娘和小夥兒，相伴以眠。很多讀者猜測是暗指詩人的壹個兒子和女兒，弗羅斯特兒子是八歲因病去世，女兒是出生不久夭折，也有人說可能是葬在此處的年輕夫婦。無論是指向誰，都是壹個悲傷的故事。
第四步去尋找音樂，反復練習
選定了詩歌，我開始找音樂，在網上搜索悲傷旋律的曲子，然後錄制下來，對著詩歌進行配誦，希望在音樂的高潮處能夠契合詩歌最富有力量的那壹段，在每個重點的短語處去細細體會音樂的輕重急緩，然後著手進行音樂重新編輯，爭取達到完美的效果。
剪輯完了之後，就要進行反復誦讀，為了讀音標準，每壹個拿不準的詞匯，我都要查音標，矯正自己的發音，便於可以清晰地傳達到讀者的耳朵裏。毫無疑問，發音標準有利於信息的最大量的傳播，壹個詞不準，就會影響聽眾的理解，會影響整首詩歌的朗讀效果。
在練習過程中，細細感受哪些詞匯可以直逼人的靈魂，然後根據自己的理解來選擇重讀，而哪些詞只是壹帶而過。
我聽過無數人讀詩，大多是中文詩歌，後來在魔方秀、喜馬拉雅這樣的軟件上去聽卷福、抖森的英文誦讀。不可否認，把壹首詩讀好需要壹些硬核條件。
比如音色天賦，人的聲音是壹把樂器，音色好次，是否純凈或者深厚，的確是取決於基因，也就是每個人的聲帶構成如何，聲帶的長短和厚度等，就如同歌手壹樣，好聲音壹大半是天賦禮物，同樣壹首詩，好聲音讀出來就是俗話說連耳朵都可以懷孕的。卷福的音色醇厚，重低音都可以擊破鼓面，層次分明，有砂礫狀的耳膜細膩感，同時又有高超的演繹能力 的確非壹般人可比。
比如理解力。有了好音色也不壹定能夠朗讀好，還需要理解功力，也碰到過壹些業內人士，壹把好音色，可是在演繹復雜感情時就是不夠細膩，這跟內心豐富程度，也跟對詩歌的理解程度有關。
比如同理心。感情豐富的人，同理心強的人，比較容易能夠有通情能力，就是屬於易感人群，很容易為別人的感情所動容，這樣的人比較合適朗讀詩歌，聲音中也會容易傳達出詩句中的情感。
比如熱愛。對詩句有著無比熱愛的人，可輕而易舉掃除壁壘，表達出詩句的情感，因為投入的情感充沛有可能會沖淡其他方面的缺陷，而吸引聽眾觀眾去欣賞詩句中澎湃的地方或者動人之處。
再者就是需要語言的標準度，口音太重，在朗讀時會存在壹定障礙，愉悅感會打折扣。
我在美國愛荷華大學著名的寫作中心聽過壹場詩歌朗誦會，精致的小樓廳堂裏，凳子不夠，很多人席地而坐，我也是其中壹個。桌子上點著蠟燭，安靜而神聖，壹位香港詩人，兩位美國詩人，朗誦自己的作品，音色也許沒那麽美，也沒有音樂陪伴，屬於素色朗讀，雖然比不上專業效果，但是依然美好而感動。
所以，詩歌是屬於這個世界上每壹個人的，每壹個人都可以朗讀，給自己，也給別人聽。
AC手冊上寫清楚了三個目標：
To understand the differences between poetry and prose.
To recognize how poets use imagery, rhythm, cadence, and rhyme to convey the meanings and emotions of their poetry.
To apply vocal techniques that will aid in the effectiveness of the reading.
達標可能不容易，可是我付出的時間讓我更多地了解這位詩人，壹切都值得。
壹生悲傷的弗洛斯特逝於1963年1月29日，中年喪妻，有6個孩子，可是卻失去了其中4個孩子。成名後的弗洛斯特被多所大學聘用，算得上是他同輩人中旅行最多的詩人，他經常上課、為公眾讀詩還有演講，但依然深藏著公***演講的恐懼，這壹點也許可以激勵無數在頭馬演講俱樂部奮鬥的演講者。
讀了這壹首Ghost House，我仿佛讀了弗洛斯特憂郁的壹生，弗洛斯特曾經說，他墓碑上要刻上 "I would have written of me on my stone: I had a lover's quarrel with the world," 翻譯過來就是，我和這個世界像戀人壹樣吵了壹架。嗟嘆中，看到這壹句，不禁莞爾壹笑，是啊，人生難免糟糕，生命依然美好，這個世界值得妳好好地去愛。