01
那壹年，經歷了安史之亂的大唐，剛剛平靜下來。
長安郊區，終南山下，壹棟別墅的大門緊閉。
壹群人圍在門外。有的人還帶著被子，明顯在這裏等了壹宿，腳下放著壹塊牌子，寫著：代排隊，十兩銀子。
天已大亮，人群開始出現焦躁情緒，交頭接耳。
忽然，門開了。壹個書童手持垃圾桶，將壹堆廢紙倒在門外。人群蜂擁而上，瞬間搶光。
有的人大喊：哇！是壹幅畫，《輞川圖》草稿，我發財啦。
有的人喊：“空山不見人，但聞人語響”，哇，是詩稿。
還有人喊：居然是曲譜！我兒子的琵琶可以過八級啦，噢耶。
當然，有壹些人很失望，打開紙團壹看，上面寫著“狗仔隊去死”，或者Wi-Fi（無線網絡）密碼之類。
壹個時辰後，人群慢慢散去，別墅門口恢復寧靜。
壹個大叔推開大門，倒掉茶渣，瞄了壹眼被人群踩壞的草坪：哈倯，老夫想得個清凈都不行。
這棟別墅，叫“輞川別業”。這位大叔是主人，他叫王維。
02
眾所周知，在任何時代，“雞湯文學”都有市場。
王維的山水田園詩，也壹直被當作壹鍋老雞湯。人們盤著手串，端著茶杯，念兩句“行到水窮處，坐看雲起時”，然後在國產壓路機的聲響中睡去。第二天醒來，內心依然腫脹。
可是，王維的詩，並不是這麽讀的。
那壹年，十五歲的王維從山西老家到長安求取功名。跟他的煤老板老鄉不同，王維壹開始就立下了自己的誌向：
我要用才華征服世界。
他沒有吹牛。自九歲起，王維就精通詩、書、畫，業余時間還玩琵琶。別的孩子還在看動畫片，小王維已經是尖子生了。十七歲，別的孩子還在讀優秀作文選，王維已經憑借“每逢佳節倍思親”，晉級壹線網紅。二十歲，王維的人生已經開掛。在詩壇，他拋出了清新的“紅豆生南國，春來發幾枝”；在畫壇，他的作品超越很多老前輩，屢創在世畫家拍賣紀錄；在歌壇，他的《郁輪袍》紅遍大江南北，從廣場舞到“大唐春晚”，都是壓軸曲目。
他，是壹個全能選手。
而他的朋友圈，也從中產階級，延伸到名流階層。玄宗的兄弟寧王、薛王、岐王，妹妹玉真公主，都為他站臺。大唐天王級歌手李龜年，都以唱他的詞為榮。
而此時的李白、高適、孟浩然們，還在到處投簡歷，杜甫小朋友還正在課桌上刻“早”字。
在壹眾大佬的推薦下，王維順利保送狀元。大唐的夜空中壹顆新星冉冉升起，散發著性感的光輝。
每到夜幕降臨，長安市民家裏都會傳來罵孩子的聲音：看看別人家的孩子。
看到這裏，是不是特別羨慕嫉妒恨：我怎麽沒王維的才華？
別急，還有讓妳更羨慕的。
03
自魏晉到隋唐，中國有五大名門望族：崔、李、盧、鄭、王。其中崔姓有兩支，李姓有兩支，***七門，簡稱：五姓七望。
名門子女結婚，講究門當戶對。不然就算妳在長安有五套房，也娶不到他們家姑娘。
在山西運城，壹個王家的小夥子，和壹個崔家的姑娘結婚了。他們的大兒子，就是王維。與王維同屬太原王氏壹族的，還有王勃、王之渙、王昌齡。
所以，如果妳穿越到唐朝，碰到姓王的和姓崔的，千萬不要亂叫“老王”“小崔”，不然後果很嚴重。如果妳鄰居碰巧是“隔壁老王”，也壹定要搞好鄰裏關系。
總之，高貴的出身，全能的才華，加上“妙年潔白”的顏值，少年王維堪稱壹個完美的男人。
所以，女人們罵完孩子，還會順便捎帶上老公：看看人家王維。
壹時間，不管男人女人，聽到王維，都時刻準備獻上膝蓋。
在名流派對上，在詩歌座談會上，在音樂節上，經常能聽到這樣的對話：“請問先生貴姓？”
王維揮壹揮手：
“免‘跪’。我姓王。”
04
年少成名，春風得意。
此時的王維，渾身散發著殺氣，作品裏的每個字都熱血沸騰。他要建功立業：
新豐美酒鬥十千，鹹陽遊俠多少年。
相逢意氣為君飲，系馬高樓垂柳邊。
壹鬥十千的好酒我埋單，來吧少年，喝醉也沒關系，寶馬就停在樓下。
出身仕漢羽林郎，初隨驃騎戰漁陽。
孰知不向邊庭苦，縱死猶聞俠骨香。
我等望族，初入職場就是禁衛軍，跟著大將軍去漁陽幹仗。要是不讓我去，我就不爽。就算死了，老子也是有骨氣的。
還有“回看射雕處，千裏暮雲平”“十裏壹走馬，五裏壹揚鞭”，王維這壹首首殺氣縱橫的詩，就算放在壹流的邊塞詩裏，也絲毫不弱。
然而，命運是個相聲演員，冷不丁就給妳開個玩笑。
就在王維將要走向人生巔峰之際，安史之亂來了。
05
眾所周知，安史之亂對詩人來說，相當於大規模殺傷性武器，李白、杜甫都沒躲過。
王維也壹樣。
大軍閥安祿山攻入長安，搜刮壹圈，壹看，還能活捉壹個超級大咖。不由分說，就把王維挾持到軍中，關進監獄。
在獄中，王維沒有勺子，也沒有邁克爾兄弟，幾度越獄都沒成功。
安祿山集團倒閉後，朝廷秋後算賬，要把王維當叛軍殺頭。
就在生死關頭，王維從口袋裏摸出壹首詩：皇上，我真的是誓死不從，沒當叛軍啊。
這首叫《凝碧池》的詩，寫得非常愛國，非常感人：
萬戶傷心生野煙，百僚何日更朝天？
秋槐葉落空宮裏，凝碧池頭奏管弦。
這時的玄宗已經退位，新皇帝唐肅宗看到詩，感動得哭出鼻涕泡，立刻將王維官升四級，做尚書右丞。
唉，如果李白也這麽幹，興許就不會被流放夜郎。
不過，那就不會有“千裏江陵壹日還”了。
06
雖然有驚無險，但王維已經看透了。
此時的大唐，已經不是玄宗的開元盛世。官場鉤心鬥角，小人當道，老板們只聽贊歌，不聽人話。
無數個夜晚，王維下班回家，坐在車裏，默默點上壹支煙。煙頭明滅，照見壹張中年疲憊的臉：
這茍且的日子，不要也罷。
於是，王維開始了另壹種生活。
那個唱小情歌的少年不見了，那個大口喝酒、長劍殺敵的憤青不見了。他壹頭紮進山水田園，用壹首首鄉村民謠刷著屏。
壹時間，人們像是喝到了滋補的雞湯：我也要淡泊名利，我也要喝茶養生玩手串，我也要看淡風雲。
每當這個時候，王維都會微微壹笑：沒經過風起雲湧，哪來的風輕雲淡？
因為人們只看到他“行到水窮處，坐看雲起時”，卻看不到“偶然值林叟，談笑無還期”。
這是實現了財務自由、不用上班之後才能有的任性。
人們只看到他“獨坐幽篁裏”，卻看不見他“彈琴復長嘯”。
那是出走半生，歸來仍是少年的青春口哨。
人們只看到壹個大叔“倚杖柴門外，臨風聽暮蟬”，卻看不到他“復值接輿醉，狂歌五柳前”。
那是快意人生後的滄海壹聲笑。
人們只看到“空山新雨後，天氣晚來秋”，卻看不到“隨意春芳歇，王孫自可留”。
這是他在輞川別墅裏描繪終南山的景色。在長安終南山有別墅是什麽概念？想想上海的佘山、北京的西山。不是商賈巨富，不是貴族子弟，妳能“自可留”嗎？
看到沒，妳以為他焚香念佛就是超然世外了，其實人家只是屏蔽了朋友圈，不想上的班，可以不上；不想見的人，可以不見。
他可以找樵夫村婦聊天，也可以找王孫貴族釣魚。高興了，他就“松風吹解帶，山月照彈琴”；想靜靜了，他就“迢遞嵩高下，歸來且閉關”。
此時的王維，只是不做大哥好多年。
其實，他依然是大哥。
07
論詩情才華，王維稍遜李杜，但論人生智慧，他可以秒殺壹眾大咖。
盛世中，他烈火烹油；亂世裏，他冷靜清醒。
王維的風輕雲淡之所以迷人，那是因為他曾經叱咤風雲。
壹事無成就看淡風雲，那是矯情；功成名就之後看淡功名，那才是境界。
所以，正確的讀詩姿勢是這樣的：
少年要讀李白，他讓妳狂傲有血性；中年要讀杜甫，他賦予妳人文關懷和責任感；至於王維，妳什麽時候都可以讀。
他會告訴妳，如何轟轟烈烈地入世，如何體面地出世。