愛倫坡的《烏鴉》

烏鴉》壹開篇就給讀者營造了壹幅陰森恐怖的畫面：在陰郁寒冷的午夜，除寒風呼嘯之外只余男子的翻書聲，壹切沈浸在無邊的黑暗之中。突然而至的敲門聲，驚醒屋內之人，應門而去卻發現屋外空無壹物，只有肆虐的狂風融合在黑夜之中。旋身離去敲門聲又起，烏鴉隨聲而至，停留在房門的半身雕塑上。 午夜恐怖而陰森，為烏鴉——這來自幽河冥界的使者奠定了基調。而故事又發生在狹小陰暗的小屋，這就突出顯現了哥特式寫作手法——恐怖與死亡交融（午夜，封閉小屋，烏鴉，亡魂）。 小屋也曾是男子與妻子的愛巢，紫色窗簾，紫色天鵝絨椅，浪漫溫馨，如今物什仍在，人卻消亡，空余男子，睹物思人。此時烏鴉強行進入男子封閉的空間，以它的四字箴言“永不復回”，打碎了男子的幻想。顫抖的靈魂在呼嘯的寒風中追問著冥之使者可有神藥忘卻相思之苦，紅塵之惱，換來的還只是“永不復回”。永不復回的時光，永不復回的愛人，將會帶走沈浸在永恒悲痛中無法醒來的靈魂：既然現世無法再見，那就相約幽冥河畔，彼岸盡頭再相遇，相擁。