雷切爾·卡爾森
在美國中部,曾經有壹座城鎮,在那裏,所有的生靈和環境和諧相處.這座城鎮坐落在壹片肥沃的農場之中,壹到夏天,白色的雲彩就像花瓣壹樣漂浮在綠色的原野上.秋天,五顏六色的橡樹,楓樹和白樺樹綻放在壹片松林中,狐貍在山間啼叫,小鹿靜靜地穿過原野.
所年以來,生長在路邊的月桂樹、蕨類植物和野花總是令過路的旅行者感到高興.即使在冬天,路邊也有美麗的景色,無數的小鳥回來到這裏吃漿果,還有許多幹草種子從雪地露出來.事實上,這片鄉村正是以它鳥類品種的豐富和多樣而出名.當大量的候鳥在春季和秋季蜂擁而來的時候,人們也從遙遠的地方來此觀賞它們.還有人會在小溪邊垂釣,清涼的小溪從山間流出,被樹蔭遮住的小水池裏有鱒魚遊來遊去.直到許多年前的某壹天,第壹批定居者才來到此蓋房子、挖水井、修建馬棚.
後來,這片鄉村中有了壹個邪惡的咒語：神秘的疾病席卷了成群的小雞；牛羊開始生病、死亡.在鎮上,醫生們看到病人身上出現新的疾病,感到越來越困惑.還有幾起突發的死亡事件,死因不明,死者不僅有大人,還有小孩.
還有壹種很奇怪的寂靜.比如說,鳥類,它們都去哪兒了?房屋後院給小鳥餵食的點兒都荒廢了,僅有的幾只能看見的鳥也只是在劇烈地顫抖,無法飛行.這個春天悄無聲息.曾經,成群結隊的鳥兒在清晨快樂地歌唱；現在,這裏悄無聲息,籠罩在田野、樹林和濕地上面的只有寂靜.
曾經擁有迷人景色的道路兩旁,現在長滿了變成褐色的枯萎植物,好像被火燒過壹樣.這壹切也是寂靜的,被所有的生命遺棄.即使是小溪也是毫無生氣的.所有的魚都死了,垂釣者不再光顧這裏.
幾個星期之前,壹種白色的粉末像雪花壹樣降落在這裏的屋頂、草坪、田野還有小溪.
在這個遭受過打擊的地區,新生命不再誕生.這不是巫術,也不是什麽敵人的行為.這壹切都是人類自己造成的.
這個城鎮實際上並不存在.我不知道哪壹個鄉村曾經經歷過我這裏描述的壹切不幸.當時,這裏的每壹個災難都在某壹個地方發生過,許多真正的鄉村都已經遭遇了其中的很多災難,這個想象中的悲劇很快都會變成我們不得不面對的殘酷現實.
是什麽使美國無數個城鎮在春天寂靜無聲?本書試圖向妳解釋這個問題.
地球上生命的歷史就是生命月環境之間相互作用的歷史.從很大程度上說,物理形態、植物的習性以及動物的生命都是由環境塑造的.考慮到地球時間的整個期限,另壹方面,也就是生命塑造環境,相對來說是非常微小的.只是在當前這個時機,有壹個物種—人類—獲得了改變自然世界的某種能力.
在過去的四分之壹個世紀裏,這種能力不僅是越來越強,而且連性質也發生了變化.人類如此侵害環境,其中最令人擔憂的是用危險甚至致命的材料汙染大氣、土壤、河流和海洋.這種汙染大部分是不可逆的.目前,我們隊環境的汙染時非常普遍的,化學物質和有害射線就像壹對邪惡的夥伴,正在改變這個世界的本來面貌—也在改變這個世界的本來面貌—也在改變生命的本來面貌.散播在莊稼地、森林和花園裏的化學物質長久地滯留在土壤裏,進入生命的有機體,在中毒和死亡的循環中從壹個個體傳遞到另壹個個體.或者,它們通過死下水神秘地進行傳遞,知道最後出現並結合成殺死植物、是動物生病、對人類造成不明的傷害的新形式,要知道,他們喝的是曾經很純凈的井水.正如壹位科學家所說,“人類甚至不能意識到自己制造的邪惡.”
今天,寄居在地球的生命是經過上億年才形成的.如果有足夠的時間—不是以年為單位,是以千年為單位—生命還可以盡享調整,達到新的生態平衡.但是現在,我們沒有時間.
環境的變化跟隨的是人類過快的發展步伐,而非自然本身從容的步伐.現在的射線就是人類幹擾原子的非自然產物,化學物質也是人類創造出來的合成物,在自然界中沒有和它對應的物質.
調整以適應這些化學物質不僅需要人類很多年的努力,還需要幾代人的努力.如果沒有奇跡發生,這樣的努力也只是徒勞.因為新的化學物質會源源不斷地從實驗室裏制造出來；僅在美國,每年就有大約500種投入使用.
其中有許多是人類用來對付大自然的.從20世紀40年代中期起,人類制造出了超過200種的基本化學物質,用來殺死昆蟲、雜草、以及那些被稱為“害蟲”的有機體.有幾千個不同的品牌在銷售他們.
現在,這些化學物質幾乎普遍地用於農場、花園、森林和家庭,消滅那些不管是“好的”還是“有害”的昆蟲.雖然他們本來的目標可能僅僅是幾株雜草或者幾種昆蟲,卻造成了下面著所有的壹切——鳥兒不再歌唱、魚兒不在跳躍、樹葉被鍍上了壹層之明的毒、土壤中也存留著大量的有害物質.難道真的有人相信我們把如此大量的毒素防止地球的表面,地球還能照舊適應生命的生存?我們不應該稱他們是“殺蟲劑”,我們應該管它們叫“殺生劑”.
噴灑殺蟲劑的過程似乎陷入了壹種永無休止的惡性循環.這是因為,根據達爾文的適者生存理論,這些昆蟲能進化出對某種特別的殺蟲劑有免疫力的種類,因此人類必須發明壹種更致命的殺蟲劑,接著又是壹個比這更致命的殺蟲劑.還有,有些害蟲會在噴灑農藥過後進行“報復”或者再度復蘇,數量會比噴灑農藥前還要多.這樣,化學戰爭永遠都不會結束,所有的生命都會陷入這場強大的火力沖突中.
有智能的人怎麽可以僅僅為了控制有限的幾個害蟲,就去汙染整個環境,甚至給自己造成疾病和死亡的威脅?但這的的確確是我們現在正在做的.
所有的這壹切並不是說我們沒有害蟲問題,不需要控制它們.我是說,控制還承諾過的活動必須奧尊重現實.所采用的方法必須使我們不至於和害蟲壹起被毀滅掉.
在原始的農業條件下,農民幾乎沒有什麽害蟲的問題.自然賦予大地多樣性,通過內部的控制和平衡把物種控制在有限的範圍內.壹個很重要的自然控制就是每個物種合適的棲息地是有限的.農業生產高度集中,大量的土裏被用來種某壹種莊家,昆蟲問題也就接踵而來.這種制度使某種昆蟲爆炸性地增長成為可能.那麽,很明顯,以小麥為生的昆蟲,如果實在僅種植小麥的地裏,它的數量會很多,而如果是在那些小麥和其他不適合該種昆蟲生長的其他農作物混合種植的土地裏,它的數量就會少很多.
現代昆蟲的問題的另壹個原因是上千種不同的生物體從它們原有的家園四處散播.大約在幾億年前,洪水切斷了各大洲之間的大陸橋,生物體發現它們只能被限制在被生態學家稱為“巨大而分離的自然保護區”中.在那裏,因為與其他許多物種隔絕,生物體就能發展出許多新的品種.在大約1500萬年前,當有些陸地又重新連接在壹起時,這些生物就開始遷移並進入新的領地——這種遷移不僅仍然在進行,而且還得到了人類巨大的幫助.
在現代生物的傳播中,植物進口是壹個很重要的動因.因為動物幾乎總是壹成不變地和植物聯在壹起.在美國,大約180種主要害蟲中,幾乎壹半是偶然從國外帶進來的,而它們中的大多數都是搭植物這個便車.
在新的領地,由於沒有本土能夠限制它們數量的自然天敵存在,它們的數量能夠變得非常大.所以我們最麻煩的害蟲都是那些引進的品種,這也不是偶然的.
埃爾頓博士說,我們正面臨著“壹種需要,這種需要關系著我們的生死存亡,這不僅指要找到新的技術手段來控制這種植物或是那種動物.”相反,我們需要的是關於動物數量和它們與環境關系的最基本的知識,這將“促進壹種穩定的平衡,並控制蟲災爆炸性地發作和新的入侵.”
我的觀點並不是說絕對不使用殺蟲劑.我只是要強調：我們現在已經不加區別地把有毒的和有生化殺傷力的化學物質交到了對他們的潛在危害壹無所知的人類手裏.我們讓大量的人不得不與毒藥接觸,卻未曾征得他們的統壹,甚至是在他們不知情的情況下.還有,我還要強調,我們允許使用這些化學物質,卻很少或幾乎不就他們對土壤、水分、野生動物以及人類造成的影響進行更深入的調查.自然界支撐著所有的生命,我們對它的和諧與統壹毫不關心,我們的後代是不會原諒我們的.