40年前，我還是個小學生。背的第壹個書包是母親用父親的舊工作服手工縫制的，第二個書包表姐用邊邊角角的碎布拼起來的。
上初中的時候，去了離家10公裏的鄉鎮。那時我剛學會騎自行車，父親在舊貨市場給買了輛二六自行車，正適合我壹米五的個頭。
我們學校只有兩棟平房分別做男女生宿舍，睡的都是大通鋪，床鋪自帶。基本上都是自由組合，兩個人壹張床，三間平房生生擠下了40來個學生。
學校裏有食堂，但沒有主食，只負責給加熱主食、做粥和燉菜。記憶最深的是我們每個周末回家帶幹糧。也許您看過馬騰馳老師的《背饃》， “背著饃當幹糧到離家遠的學校去上學”。我“背饃”背了整個初中時期，母親再忙也會在周末給我做好壹周要吃的幹糧。那時候沒有冰箱，冬天還好說，到了其他季節，我們的窩窩頭常常發黴長毛。那時候只知道糧食金貴，不能浪費，卻不知道發黴的東西不能吃，認為在食堂的籠屜上蒸壹下就OK了。
母親做的蔥油花卷還是很受歡迎的，至今還有個女同學記得我帶的幹糧最好吃。那時候物質還比較匱乏，雜糧是主食，白面是稀罕物，家裏人不怎麽舍得吃白面，只有過年過節才能吃頓饅頭和水餃。給我做的花卷有三分之壹白面，已經非常奢侈了，常常引起弟弟妹妹的不滿和嫉妒。母親時常哄勸安慰他們：等妳們上了初中，我也給妳們做花卷。
有父親掙工資，我家裏生活水平比同學們稍好壹點。同學們大多帶的都是雜面窩窩頭，我帶的花卷成了香餑餑。有好吃的我們基本上都會分享，我的花卷也常常第壹個被分享完畢。我也常常吃到來自其他同學的各種口味的窩窩頭，有玉米面、豆面、地瓜面、高粱面或者混合面的，從某個角度上說，我吃過“百家飯”。
用個繩子懸掛起來存放幹糧，是那個年代的創意。宿舍裏常有老鼠出沒，幹糧只好懸掛到梁頭上，也是防止發黴的方法。窩窩頭懸掛幾天，要麽通風不好而發黴，要麽通風好了像石頭壹般硬。女生之間經常調侃：我們的窩窩頭可以做防身武器了。
三年初中生活的苦與樂，已成為不可磨滅的記憶。兒子上高中時曾問過我上學時的生活，主要是問住宿和夥食。我如實描述給他後，他竟然說：吃窩窩頭多好啊，我們平時都吃不到，五谷雜糧最養生。我哭笑不得。暑假時領他看以前父輩住過的老屋，他將信將疑：我只從電影裏見到過，原來妳們村裏也有這樣的'老房子。我讀書的地方已經翻新，看不出原貌，那時也沒有相機、手機，沒有留下照片，很是遺憾。
看到我父親留下的“工具箱”，兒子說：我姥爺還真不簡單，木工、鐵匠、廚師都幹過，老壹輩的生活就是書上說的“自給自足”吧。
兒子說的沒錯，如果不是親眼看到， 20多歲的年輕人總會把以前當成傳說。
在看完《我們壹起走過——致敬改革開放40周年》後，又壹次尋找以前的老照片，好容易找到壹張我初中時期的全家照，我大概只有14歲的樣子。照片的背景是我家的老屋，三間正房，壹間廚房。記得是父親利用周末自己做土坯蓋的，壹家6口人居住。我家有臺半導體，因此也成了鄰居們的集聚地，每晚有二十幾口人到家裏聽《嶽飛傳》《楊家將》等評書。
那時候沒有電視，更別說智能手機了。記得到了80年代，全村有了第壹臺電視機，放在街上供大家壹同觀看。那時候經濟條件好的家庭，閨女出嫁最上檔次的陪嫁是“三轉壹響”：手表、縫紉機、自行車和錄音機。
感觸最深的還是交通。因為父親在城裏上班，“大金鹿”自行車是他專用的交通工具，那是憑自行車票買來的。計劃經濟時期的糧票、油票、肉票、布票等，和我們的生活息息相關，離“票”寸步難行。改革開放以後，市場經濟體制建立，供求關系決定市場走向。中國經濟飛速發展，人們生活水平大幅提升。“要想富先修路”的口號深得人心，建築交通得以飛速發展。深圳、廈門、珠海、汕頭特區的迅速崛起，亮了人們的眼，亮了人們的心。
如今，汽車已進入尋常百姓家，乘坐動車、高鐵出行成為人們的首選和常態。我們到偏遠山區建設項目曾需要走幾天幾夜的路途經歷已徹底遠去，朝發夕至列車和動車高鐵的高頻通行，讓地球變小，空間變大，交通便利拉近了人與人、城與城的距離。今年我們參建的港珠澳大橋成功跨越伶仃洋，東接香港，西接珠海和澳門，是“壹國兩制”框架下粵港澳三地首次合作建設的大型跨海交通工程，也是世界上最長的跨海大橋工程，被譽為“世紀工程”。作為中國發展取得巨大成就的見證者，作為百姓生活得到極大改善的親歷者和受益者，作為美麗中國的壹名普通建設者，向中國改革開放致敬！
作為中國鐵建的壹員，我驕傲。
那漸行漸遠的歲月，怎能忘記。