周誌強
壹
每次面對畫家的作品時我都在想:我不是在看畫,是在看心靈,在看畫家眼中的世界。
我發覺我所面對的宣紙和畫布是那樣地深厚。
色彩、空間和運動,顯然反映著心靈,又是精神的展示。它是神奇的魔術,又是藝術
的蒼鷹,生活和精神是它堅硬的翅膀。它以壹種大神秘,展示了人類心靈的偉大。
當我們面對壹幅傑出的繪畫,它隱含在畫中並未說出的語言,像透明的水晶般使我們
的心清澈。有些時候,我們不是因為在這個世界存在著才得以滿足,而是以某種方式走
入了世界才發覺了偉大和深厚。
二
以壹種深沈的目光凝視壹幅名作,那是凡.高的《向日葵》。那光和熱的象征,生命對
完美的渴望,以及人類那與生俱存的感情的烈焰,以壹種瘋狂的態勢,沖出畫布。紅色
的莖已被剪斷,淺藍色的火淒迷地燃燒,無言中有千言萬語讓觀者自己述說。
還是凡.高,又為人們留下了壹幅《花瓶中十四朵向日葵》。在金黃之中,壹點青色和
綠色是那樣地迷人,那花的生命力呼之欲出,猶如人類,在世界與歷史的光照下,心靈
的花蓬勃地開。向日葵,這永遠朝向太陽的花,在凡.高的畫筆下,在我們的心中美麗
地開著。
曾在十七世紀就寫下《思想錄》的帕斯卡爾說,人只不過是壹株葦草,但它是會思想
的葦草。人的全部尊嚴就在於思想。
那如同燃燒壹般的向日葵,那被授之思想並賦予人思想的向日葵,以卓然超群的形象
和深厚的內在視覺,啟迪並鼓舞著我們。
當我面對《向日葵》和《花瓶中十四朵向日葵》的時候,心中不禁在呼喚:我的兄弟
姐妹們吶,那金色的燃燒著的向日葵,不就是今天的我們嗎?
三
據報刊披露:凡.高所畫的向日葵,1987年3月30日在世界著名的倫敦克裏斯蒂拍
賣行拍賣時,以3990萬美元的高價售出,此舉震撼了世界。
是那幅畫震撼了世界,還是那筆高價震撼了世界?我不敢窮究,我更無法探詢有多少
人明了這幅作品的真正價值。物質空前繁榮,媚俗也轉成媚雅,那曾病魔纏身,沒有棲
身之處的凡.高今天獲得的殊榮,是人類認知上的損傷,還是當今的人們終於認清了這
幅傑作所具有的藝術魅力?
四
時代有時總以遲到的聰慧掩飾綻裂多年的傷口;
人們總在清醒的時候想起美好的夢幻。
許多人走過的路,也容易被忽視。記憶和遺忘在任何壹個時代都輪番登場。
當年羅丹的著名雕塑《思想者》在北京展出的時候,曾經引起壹陣轟動,許多人在中國
美術館的廣場上排隊等待壹睹大師的傑作,成為佳話。就在不久前,壹位年輕的小說家以
這個雕塑為主人公,寫出了壹篇名為《鳥糞》的小說。小說中,“思想者”重來中國,在
壹個廣場上成為鳥的棲所,備受鳥和人的淩辱,身上遍布鳥糞。
那些曾排隊等候觀賞《思想者》的人們,如今又有多少人還留有當時欣賞的心態?我
擔憂壹些人生命和思想中的向日葵上的金黃,已不是陽光的色彩,而是金錢的浮光了。
想至此,我隱忍不住內心的哀慟與悲傷。
五
年少時讀齊白石老先生的畫作,常驚異他的大膽;在壹幅尺素的某壹角落,畫些白菜、
水果或是小蝦,更多的空間不著筆墨。現在想起,那是壹種恬淡,是壹種凡人難以達到
的境界。
林鳳眠先生在自述中也曾平靜地敘說,經過豐富的人生經歷後,希望能以真誠,用
畫筆,永遠描寫出自己的感受。
而向日葵之子凡.高不脫瘋狂,他宣告:我的作品就是我的肉體和靈魂,為了它,
願冒失去生命和理智的危險。
生時不必面面俱到,缺陷是壹種美,也是壹種狀態。當人們集體無意識向某處瘋湧
時,坐在壹旁冷眼旁觀飲香茶的人,也許是最大的智者。
六
對於藝術家來說,創作過程中的探求與實踐是壹種異樣的甜蜜,它遠勝過成功所有的
些許喜悅。在塵世的喧嘩之中,畫紙或畫布中展示的傑作是難得的個性創造和存在。誠
如意大利現代畫家基裏科所言,真正有價值的東西是閉著眼睛看到的世界。
因此,在從事壹種事業的時候我提倡凝神,並反對嘩眾取寵。
七
真正的畫家畢其壹生畫著壹幅畫。
真正的心靈畢其壹生走著壹段富有意義的裏程。
風雲壹時有時是壹場悲劇;在失去觀眾的時候更具有喜劇的色彩。
有名言說:海納百川有容乃大,壁立千仞無欲則剛。因此,如果有壹天我老了,我將
在老態龍鐘時以極大的熱情矚目並擁抱新生。
八
浮華只是壹張艷麗的包裝紙,而燃燒的向日葵,是壹個時代永不消失的雕塑。對於創
作來說,美不僅體現在作品裏,更體現在創作作品的過程中。
九
我喜歡馬蒂斯的名作《舞蹈》,畫面上的人們牽手而舞。那動感,那節奏,讓人立刻激
動於人類的生機盎然。
我喜歡美國畫家蒙裏安筆下的《樹》,那布滿畫面的枝條,極富生命的力度。
那紅色的《舞蹈》,生命的氣息如清晨的湖畔氣息;那伸展枝條的《樹》,無形的枝條
早已伸出畫外,觸及我們的心靈。
而那向日葵,它是顆清新豐富的心,它燃燒的火焰烘烤著我們。
十
當三十七歲的凡.高長眠於烈焰般的向日葵之中時,太陽當為他流下眼淚。他躺倒在
詩意之中,使燃燒的向日葵成為永恒。那些向日葵,從畫面上走出,清香的氣息傳給世
界,濃厚的色彩浸染真正的心靈。此時我的話意也脫出那幅畫和那個倒下的凡.高之外:
-----生命壹旦燃燒,心緒悄然平靜,腳下的路平凡又崇高。
十壹
別讓我加入某個流派,別讓我崇拜某個人的風格或他的創造。我只是壹株向日葵,我
討厭用別人的壹切裝飾我,我也不會要求別人永遠走在我的身後。
讓我以寧靜的心緒平靜地作畫。讓我遠離物質的誘惑與塵世的浮燥。我的畫筆是心,
畫布是我的生命。
也許畢我壹生畫不出壹幅傑作,但我畫了,這就是我最美的作品。
十二
妳有燃燒的向日葵嗎?妳能平靜地對待生命繁雜的情境嗎?有許多時候,我顯然不能,
但我生命的形態即使難以燃燒,我也要以生命的色彩為我生存的世界作證。
創作壹幅作品如同創造壹個世界。而我平凡的努力,只是要以透出畫面的音響告訴人
們,美好的心靈是燃燒的向日葵,它可以使我們美如黃金。
十三
我讀畫,猶如讀心境;我讀畫,也在讀人生。
我不是畫家,但我將自己視為壹個畫者,力圖使自己擁有壹張色彩斑斕的畫布。生命
的意義有時在壹聲鳥啼中清澈如水。
十四
那是《花瓶中十四朵向日葵》-----閃爍生活光環的瓶中,燃燒的生命色彩迸濺。粗壯
紮實的根莖,隨風紛披的枝葉,使生存和痛苦雍容又高貴。洶湧而來的陽光照徹畫面外
的歌聲,壹陣鼓點在思想中響起,與苦澀相融。蓬蓬勃勃的向日葵盛開著,以生命的渾
圓與茁壯,呼喚思想的深厚與清醒。
人們註定在歷經苦難與艱辛,人們註定要歷經迷蒙與寧靜。淒迷優美的向日葵,在無
邊的光陰和碧澈的天空下,將永遠地燃燒,成為人類世界最壯觀的風景 /PoetColumn/zhouzhiqiang/article.asp?vArticleId=32016向日葵(散文詩) 作者/大 呂
妳看到了麽?妳看到了麽?
那壹片坡地上的向日葵,它們正朝著太陽伸出它們的手臂。妳看到了麽,妳看到它們肥厚的葉片的手臂了麽?
那壹片坡地上的向日葵。妳看到了麽,妳看到了麽?它們正從土地中尖起腳來,壹點壹點向太陽接近!妳看到了麽:土地正彎成弓形,那些向日葵正踮起腳尖,像要從土地中撥出它們的身體!
它們以為這樣就能觸摸到太陽--這響徹生命的男性的歌聲!像愛情的鞭子抽打在它們的皮膚上!
妳看到了麽?那壹片坡地上的向日葵,它們多像壹群渴望愛情的女人呀!妳看到它們飽滿的乳房了麽?妳看到它們就要爆裂的身體了麽?仿佛壹萬雙手正伸進它們的血液,妳看到它們被情欲燃起的火焰了麽?
哦!陽光。多像生命中永遠無法企及的愛情呀!妳看到了麽?那壹片坡地上的向日葵了麽?妳看到它們的面龐因期待而變得痛苦而變得金黃了麽?
妳看到了麽?妳看到了麽?那壹片坡地上的向日葵?