自然寫作十家詩選
主編:李少君 北喬
中國書籍出版社
2022年1月
"貼近自然,追求天人合壹的意境是詩人的永恒追求。
本書以“自然”為主題,匯集了當代以自然詩歌創作為代表的沈葦、胡弦、李元勝、李少君、陳先發、阿信、劍男、林莉、北喬、馮娜等10位名家詩人的優秀作品。每位詩人20首詩及壹篇5000字左右的創作談。
這些詩歌既是自然寫作的精品,也是當代詩壇的佳作。讀之詠之沈浸之,可以感受到詩歌的魅力,感受到靜觀萬物的心境之美、物我相宜的意蘊之美、生機勃發的自然之美。
詩人的創作談,從詩的內外部展開與世界與自然的對話,或透露寫作的心境,或提供閱讀的路徑,更有對自然寫作極具個性又有深度的思考。
現從此書中摘錄每位詩人的壹首詩和創作談要點,與大家分享。
沈葦:沙漠的豐收
雨水落進了沙漠
陽光落進了沙漠
大雪落進了沙漠,壹年盡了
春夏秋冬,時間的四只鞋子
穿舊了,落進了沙漠
飛鳥落進了沙漠
雲朵落進了沙漠
空酒杯落進了沙漠,盛宴散了
壹本天書,被眾神讀完了
散開,落進了沙漠
是寂靜落進了寂靜,發出壹點
輕微的響聲,像大地最後的嘆息
創作談
自然寫作與植物詩(摘錄)
道法自然,言出法隨,詞即是道,這是自然詩、植物詩的壹個法則,也應該是今天大自然文學存在的基石。凝視產生“物哀”和物心合壹。當我們觀察壹種植物時,這種植物也在觀看我們,這是主客交融、物我兩忘的時刻。在某個忘乎所以的瞬間,通過顯在的形態,經由隱喻和象征,我們是可以與植物隱在的神性和神秘性相通的。
沈葦,浙江湖州人,曾在新疆生活工作30年,現居杭州。著有詩集《沈葦詩選》、散文集《新疆詞典》等20多部。獲魯迅文學獎、華語文學傳媒大獎、十月文學獎等。
胡弦:仙居觀竹
雨滴已無蹤跡,亂石橫空。
晨霧中,有人能看見滿山人影,我看見的
卻是大大小小的竹子在走動。
據說此地宜仙人居,但劈竹時聽見的
分明是人的慘叫聲。
竹根裏的臉,沒有刀子取不出;
竹凳吱嘎作響,妳體內又出現了新的裂縫。
——惟此竹筏,能把空心紮成壹排,
產生的浮力有順從之美。
鬧市間,算命的瞎子搖動簽筒,壹根根
竹條攢動,是天下人的命在發出回聲。
創作談
隨筆五則(摘錄)
自然,既陳舊,又有生生不已的新鮮,但只有在被註視時,它才是當下的,才會呈現其岌岌可危的屬性,並構成情感中那令人矚目的內在景觀。自然,會把自己安置在無數時間中,它表面的屬性和深存內部的激越,構成了強大張力。寫作者要在這張力中生存,並以此摸索自己內心的未知領域。
胡弦,現居南京,著名詩人、散文家,著有詩集《沙漏》《空樓梯》《石雕與蝴蝶》(中英文雙語),散文集《菜蔬小語》《永遠無法返鄉的人》等。曾獲詩刊社“新世紀十佳青年詩人”稱號,《詩刊》《星星》《十月》《作品》等雜誌年度詩歌獎,以及花地文學榜年度詩人獎、騰訊書院文學獎、柔剛詩歌獎、聞壹多詩歌獎、徐誌摩詩歌獎、十月文學獎、魯迅文學獎等獎項。
李元勝:蜀葵
壹個夏天的奇思妙想結束了
蜀葵帶著枯萎的美,像停止上升的梯子——
啊,那花朵般的攀登者的腳印
現在,我們正處在殘破、轉折的時刻
壹切就像被大雨淋壞的名畫
黑色種子落到我的手心
留給未來的陌生的自己、全新的梯子
以及包含死亡的神秘方程式
夏天裏,很多行星也在這樣枯萎
而我們身後,宇宙仍將運行
帶著無窮多的神秘方程式
創作談
曠野的詩意(摘錄)
在我看來,自然不僅僅是指地球上的海洋和荒野,還包括我們的天空,天空上的星月、銀河……以及,整個宇宙。這無比浩大的自然中,有宇宙自身的大小法則,有古人所說的道,有無窮多個可能是互相嵌套在壹起的世界。在宏大的宇宙法則中,人類漫長而燦爛的文明不過是微小的斑點。我們的寫作背景,還只能是我們的城市和歷史嗎?這無限的自然,理所當然的也應該成為永遠懸掛在我們思考和寫作中的背景。成為我們寫作時背靠的永恒天梯。
李元勝,男,詩人、博物旅行家。重慶文學院專業作家,重慶市作協副主席、中國作協詩歌委員會委員。曾獲魯迅文學獎、詩刊年度詩人獎、人民文學獎、十月文學獎、重慶市科技進步二等獎。
李少君:熱帶雨林
雨幕壹拉,就有了熱帶雨林的氣息
細枝綠葉也舒展開來,顯得濃郁茂盛
雨水不停地滴下,壹條小徑通向密林
再加上氤氳的氣象,朦朧且深不可測
沒有雨,如何能稱之為熱帶雨林呢
在沒有雨的季節,整個林子疲軟無力
鳥鳴也顯得零散,無法喚醒內心的記憶
雨點,是最深刻的壹種寂靜的懷鄉方式
創作談
詩歌情境的現代方式(摘錄)
情境,有情才有境。情景交融,情和景總是聯系在壹起的。情境,就是情感的鏡像或者說框架,個人化的,瞬間偶然的,情感在此停留、沈澱,進而上升為美。情境是壹個情感的小天地。細節、偶然、場景因情感,才有意義,並建立意義。
情因有境得以保存長久,境因有情而被記憶,具有了生命,有了回味。
以情造境是古代最常見的手法,所謂“寓情於景”。學者朱良誌說王維的詩歌短短幾句,看似內容單調,但實則是以情造出了壹個“境”,比如“人閑桂花落,夜靜春山空。月出驚山鳥,時鳴春澗中”,還有“颯颯秋雨中,淺淺石溜瀉。跳波自相濺,白鷺驚復下”……都獨自構成了壹個個清靜自足但內裏蘊涵生意的世界,是壹個個完整又鮮活的“境”。在此境中,心與天地合壹,生命與宇宙融為壹體,故能心安。
李少君,1967年生,湖南湘鄉人,1989年畢業於武漢大學新聞系,主要著作有《自然集》《草根集》《海天集》《應該對春天有所表示》等十六部,被譽為“自然詩人”。曾任《天涯》雜誌主編,海南省文聯副主席,現為《詩刊》主編。
陳先發:丹青見
榿木,白松,榆樹和水杉,高於接骨木,紫荊
鐵皮桂和香樟。湖水被秋天挽著向上,針葉林高於
闊葉林,野杜仲高於亂蓬蓬的劍麻。如果
湖水暗漲,柞木將高於紫檀。鳥鳴,壹聲接壹聲地
溶化著。蛇的舌頭如受電擊,她從鎖眼中窺見的樺樹
高於從旋轉著的玻璃中,窺見的樺樹。
死人眼中的樺樹,高於生者眼中的樺樹。
制成棺木的樺樹,高於制成提琴的樺樹。
創作談
黑池壩筆記(摘錄)
世界的豐富性在於,它既是我的世界,也是貓眼中的世界。
既是柳枝能以其拂動而觸摸的世界,也是魚兒在永不為我們所知之處以遊動而穿越的世界。既是壹個詞能獨立感知的世界,也是我們以挖掘這個詞來試圖闡釋的世界。既是壹座在鏡中反光的世界,也是壹個回聲中恍惚的世界。
既是壹個作為破洞的世界,也是壹個作為補丁的世界。這些種類的世界,既不能相互溝通,也不能彼此等量,所以,它才是源泉。
陳先發,1967年10月生於安徽桐城。1989年畢業於復旦大學。現任安徽省文聯主席。主要著作有詩集《寫碑之心》、《九章》、《裂隙與巨眼》、《陳先發詩選》長篇小說《拉魂腔》、隨筆集《黑池壩筆記》等二十余部。曾獲魯迅文學獎、華語文學傳媒大獎、十月詩歌獎、中國桂冠詩歌獎、詩刊年度獎暨陳子昂詩歌獎等數十種。2015年與北島等十詩人壹起獲得中華書局等單位聯合評選的“百年新詩貢獻獎”。作品被譯成英、法、俄、西班牙、希臘等多種文字傳播。
阿信:獨享高原
點燃燭光,靜聽窗外細致的雨水。
今夜的馬,今夜的峭石,今夜消隱的星辰
讓我獨享壹份冷峭的幽寂。
讓我獨享高原,以及詩歌中
無限寂寥的黑色氈房。
我於這樣的靜寂中每每返顧自身。
我對自己的憐憫和珍愛使我自己無法忍受。
我把自己弄得又悲又苦又絕望又高傲。
我常常這樣:聽著高原的雨水,默坐至天明。
創作談
鹽巴也許產自遙遠的自貢(摘錄)
我坦然接受了自然對我的剝奪,也安然接受了自然對我的賜予。我深感自己的局限,也深感存在的“讓與”。我看見和說出我的心靈感知到的,而對更廣大的未知領域保持緘默。因為我常常感受到事物背後造化的力量。因此我心莊重,我對世間的壹切存在充滿虔敬。我的寫作首先是面向自己內心的,我在詩歌中首先要安妥自己的靈魂。在漫長、滯緩和寂靜的高原歲月裏,陪伴我的是人類古老的詩歌精神,和那些偉大的詩篇。
阿信,1964年生,甘肅臨洮人,長期在甘南藏聚焦區工作、生活。著有《阿信的詩》《草地詩篇》《那些年,在桑多河邊》《驚喜記》等多部詩集。曾獲徐誌摩詩歌獎、西部文學獎、昌耀詩歌獎、《詩刊》陳子昂年度詩人獎等。
劍男:山腰上的老屋
壹座老屋前長著烏桕、白繼、油桐
枸骨身上有刺,和叢生的木槿
被種在菜園的旁邊,楓楊樹長在左側
壹半的枝丫遮住半邊廂房,但是獨木
在鄉村,不成形的叫雜木,壯直的叫木材
因此烏桕、白繼和油桐***生壹處
枸骨和木槿被密密麻麻種成壹道柵欄
只有楓楊被寵愛,獨占半邊空地
這樣樸素的、不自覺的布局和時代的
價值觀何其相似,但我驚異於它和
山坡形成的這座老屋的虛空和沖淡
壹角灰瓦的屋檐在高大的楓楊掩映下
挑出山腰,落寞、蒼涼,有頹廢之美
驚異於門前的野花開得冷艷、荒蕪
那緊閉的柴扉似乎就要被壹首詩歌叩開
創作談
詩歌中的自然書寫與人的尺度(摘錄)
有人說關註自然生態是我詩歌創作的壹大特色。我想他們說的是我詩歌中對自然,包括山川河流、花草樹木及棲息其間的壹切生命的關註。但對我來說,我覺得我的這種關註是壹種大環境使然。因為自上個世紀90年代以來,生態的不斷惡化在鄉村是壹個非常明顯的事實,加上我本來出生在鄉村,而且壹直和故鄉保持著非常密切的來往,所以對鄉村過去美好生態的懷念和對今日鄉村生態遭到破壞的惋惜就自然而然的出現在我的寫作中。——也就是說我的這種關註是自發的,不是自覺的,是壹種無意的關註。我只是希望通過對故鄉自然生態的描繪來指認壹座村莊以及生存於其間的我的鄉親們的命運。
劍男,原名盧雄飛,湖北通城人。20世紀80年代末開始文學創作。在《人民文學》《詩刊》《十月》《作家》等發表有詩歌、小說、散文及評論,有詩歌獲獎、入選各種選集和中學語文實驗教材,著有《激憤人生》《散頁與斷章》《星空和青瓦》《劍男詩選》等。現在華中師範大學任教,華中師範大學詩歌研究中心副主任,《語文教學與研究》雜誌主編。
林莉:壹只白蝴蝶停在豌豆花上
壹只白蝴蝶停在豌豆花上
簡單。快樂。村莊裏顯而易見的自然事物啊
我,壹定是深愛過這樣的場景
顫動的羽翼含苞的藤蔓
那陣撲面的氣息
細小的窸窣的,胸口酥麻的溫熱
——透明的花蕾舉起輕快之翅
四月還是五月?
在鄉間,我疼著的泥地上
必定有豌豆花的淺藍溢出田壟
也必定有白蝴蝶破繭而來
停頓,翻飛,稍縱即逝
我怎能壹次次地想起
——難道春天來得太快?而冬天過於漫長。
創作談
自然之境(摘錄)
從田園山川、農夫野趣等平凡的日常中提煉詩意,看見那些低頭生活在大地上的人擺脫困苦、艱辛的命運。我寫過不止壹首以《山居》為題的詩。它的起源在王維的《山居秋暝》、,在陶淵明的《歸園田居》中。字字皆在生成靜待茶中落花、心裏長草的輕松和自由中。我願意我的詩呈現出這樣的壹個純粹世界。溫暖存世,具有穿越時空的能力,趨向澄明之境。它們是泥土、草木、河流,人心人性的本身。
林莉,詩文見《人民文學》、《詩刊》、《星星》、《天涯》、《花城》、《讀者》、《山花》、《作品》等報刊雜誌,入選各年度選本。出版詩集《在塵埃之上》(21世紀文學之星2010卷)、《孤獨在唱歌》等。獲2010年度華文青年詩人獎、2014江西年度詩人獎、紅高梁詩歌獎、揚子江詩學獎等,曾參加詩刊社第24屆青春詩會。
北喬:麥積山
需要多少麥子
才能堆起這座堅硬的山
走在人間的糧食
仁慈中也有滄桑的情懷
登上高處,俯瞰眾生
佛國,與大地只有壹個麥垛的距離
壹尊尊佛,各異的表情裏都有
意味深長的沈默
迎風而立,任時光流轉
這些麥子講述另壹種永恒
壹切正在進行,包括開始與結束
漫長而孤獨的守護
暗紅的砂礫,記下了壹切
炊煙與白雲壹起走向天空深處
生命在寧靜中端坐
創作談
壹切皆為自然(摘錄)
我對中國文化中的意境、象征、意象、留白等感興趣,因而,我的詩,總希望運用或凝聚某種因物而生的意味。我覺得,這是詩意的重要組成部分。
我偏愛畫面感以及某些意味。物,是萬物。大自然的神奇、美妙,是我們享用不盡的。人,只是萬物中普通的個體。人的生存和生命,又總陷於巨大的困境之中,無時無刻都面臨無從掙脫的巨大壓力。
詩,當是自然之物。
北喬, 江蘇東臺人,詩人、評論家、作家。出版詩集《臨潭的潭》、文學評論專著《詩山》《劉慶邦的女兒國》《貼著地面的飛翔》《約會小說》、長篇小說《新兵》《當兵》、小說集《天要下雨》和散文集《營區詞語》等14部。曾獲解放軍文藝大獎、作軍文藝優秀作品獎、海燕詩歌獎、劉章詩歌獎、烏金文學獎、三毛散文獎、林語堂散文獎等。
馮娜:尋鶴
牛羊藏在草原的陰影中
巴音布魯克 我遇見壹個養鶴的人
他有長喙壹般的脖頸
斷翅壹般的腔調
鶴群掏空落在水面的九個太陽
他讓我覺得草原應該另有模樣
黃昏輕易縱容了遼闊
我等待著鶴群從他的袍袖中飛起
我祈願天空落下另壹個我
她有狹窄的臉龐 瘦細的腳踝
與養鶴人相愛 厭棄 癡纏
四野茫茫 她有壹百零八種躲藏的途徑
養鶴人只需壹種尋找的方法:
在巴音布魯克
被他撫摸過的鶴 都必將在夜裏歸巢
創作談
勞作(摘錄)
當我從夜晚的航班穿越濃重的黑暗俯瞰地表,那些熟悉或陌生的城市燈火明滅,壹如銀河映照、星座相拱。我長久地感動於這壹個個被無數燈火選中的夜,也感動於自己見證過這樣的自然與人跡。我也曾認為,“我並不比壹只蜜蜂或壹只螞蟻更愛這個世界/我的勞作像壹棵偏狹的案樹”。然而,在長年累月的勞作中,我比從前更加熱愛這個世界,也更珍視人類對這個世界那些有限又寶貴的投入。我想,這也是詩歌對我的教育。
馮娜,生於雲南麗江,白族。畢業並任職於中山大學。中國作家協會會員,廣東文學院簽約作家,廣東省外語外貿大學創意寫作中心特聘導師。著有《無數燈火選中的夜》《尋鶴》《唯有梅花似故人——宋詞植物記》等詩文集多部。作品被譯為英語、俄語、韓語、日語等多國文字譯介海外。參加第29屆青春詩會。首都師範大學第12屆駐校詩人。曾獲中國少數民族文學駿馬獎、華文青年詩人獎、廣東省魯迅文學藝術獎等獎項。
群峰之上
自然寫作十家詩選
主編:李少君 北喬
中國書籍出版社
2022年1月